Rencontre

Il est aux bords déserts du canal Mozambique
Une lisiére étroite aux pentes du rocher,
Un rivage sans nom, d'aspect morne et tragique,

Dont les vaisseaux en mer n‘'osent pas approcher.

Comme un rideau tendu la montagne I'ombrage ;
Jusgu'au niveau de I'onde, abrupte elle descend.
Qui ségare par-latrouve a peine un passage

Entre le mur terrible et le flot menacant.

Nul gazon ne verdoie aux flancs du rocher fauve ;
Aucun ruisseau n'y pleut des fentes du granit.
Rien de vivant, sinon parfois un vautour chauve

Qui plane dans |'espace au-dessus de son nid.

Aux heures du reflux, quand se retire I'onde,
Lelong des noirs écueils chevelus et rongés,
Peut-étre aussi voit-on ramper |le crabe immonde

Sur guelgue ancien débris de vaisseaux naufragés.

Solitude, abandon, regne de la mort méme,
Silence que I'oiseau trouble seul de ses cris:
L e céleste courroux et I'antigue anathéme

Comme al'heure premiéere y sont encore écrits!

Un jour, notre corvette arrétée a distance,



Dans | e svelte canot nous étions descendus,
Voulant toucher du pied, nous partis de la France,

Au bout d'un continent ces parages perdus.

Sur les marges du roc jetés comme une épave,
Nous y marchions pensifs, — et tour a tour notre odl
Interrogeait le mont et le flot qui le lave,

Et du ciel péalissant les nuages en deuil.

L'ardent soleil tombait sous la montagne aride.
Quand I'Europe est assise a son foyer d'hiver,
La-bas regne I'été, dans sa fureur torride,

Qui |ézarde laroche et met en feu lamer.

Si loin du doux pays, errants sur cette greve,
A cette heure ou lachair et I'ame ont le frisson,
Nous alions, oppressés et croyant faire un réve,

Et de nos propres voix nous retenions le son.

A nos yeux tout a coup, sur lapierreisolée,
Au plus triste recoin du sinistre tableau,
Une image imprévue, étrange, désol ée,

Soffrit : — un couple humain vivant au bord de |'eau.

Farouches, demi-nus, la peau seche et brunie,
Tous deux reposaient |4, dans I'horreur de celieu :
Homme et femme, souffrance ala souffrance unie,

Livrés dans leur misere alamerci de Dieu !

Leur demeure aupres d'eux se dressait : humble hutte ;



Tendu sur trois roseaux, vieux haillon sans couleur
Que le vent secouait et menacgait de chute...

Les chacals au désert ont un abri meilleur.

Sur laroche un feu pale, obscurci de fumee,
Ou cuisait al'écart je ne sais quel repas.
Pour nourrir sestisons, I'étrangere affamée

Cherchait quelque bois mort qu'elle ne trouvait pas.

Assissur leroc nu, — silencieux et morne,
L'homme penchait son front vers ses maigres genoux.
Son adl, qui regardait al'horizon sans borne,

A peine et froidement se détourna vers nous.

Au vétement chétif dont leur corps senveloppe,
A leur front, noble encore sous tant de pauvreté,
On retrouvait le sceau de larace d'Europe,

Et, dansleur dernier geste, une ancienne fierté.

Leur nom ? D'ou venaient-ils ? Quelle fortune amére
En ce désert maudit les égara tous deux ...
Voyageurs, simes-nous, |'Ecosse était leur mére ;

Mais pas un mot de plus ne fut obtenu d'eux.

Enigme dont |e poids reste au coaur et I'oppresse !
Quel désir insense, quel crime — ou quel amour
Les avait amenés, de détresse en détresse,

Jusgu'a cet abandon supréme et sans retour ?

Jetés si loin de toi, verte et neigeuse Ecosse,



Terre des gazonsfrais, des bois, des lacs d'azur,
Seétaient-ils arrétés, pour y creuser leur fosse,

A cedernier recoin du désert apre et dur ?...

Le vent soufflait, lanuit tombait du ciel immense;
Et tandis que la mer nous reprenait au bord,
Errante humanité, nous songions en silence

A ce quefont de toi les sombresloisdu sort !

Nous sondions tes destins cachés sous tant de voiles;
Et devant cette mer, qui d§ja nous portait,
Sur les confins d'un monde, en face des étoiles,

Tamisereinfinie anos yeux éclatait !...

Joseph Autran (1813-1877)



