Le feu d'épaves

Lamaison du pécheur, qui presdu flot séleve,
Entre ses murs étroits nous avait accueillis.
C'était I'neure du soir, I'heure propice au réve.
Lamer, sous une brise, arrivait alagréve

En doux et larges plis.

A traversla croisee ouverte sur la plage,

L'cal distinguait non loin, — silencieux tableau,
Quelques arbres épars au rougissant feuillage,

L 'ancien phare, latour, et les murs d'un village

Qui savance dans |'ea.

C'était aux jours d'octobre, et quoiqu'alafenétre
Levent qui sejouait n‘annongat point I'hiver,
Nous avions au foyer, sansy songer peut-étre,
Allumé quelque bois de vieux chéne ou de hétre...

Epaves de lamer.

Et, I'adl sur cestisons, nous causions a voix basse
DeI'Océan voisin, du flux et du reflux,

Des marins en péril que I'ouragan pourchasse,

Du vaisseau démate qu'on hele dans I'espace

Et qui ne répond plus.

Poursuivant au hasard le fil desréveries,

Nous parlions, aleur tour, des naufrages du sort,



Des croyances en deuil par le siécle meurtries,
Et des amours éteints, — et des amesflétries,

Dont le doute est la mort.

Devant nous, du passé, dans leur fraicheur premiére,
Les péles souvenirs se dressaient alafois,

L es blanches visions de gréce printaniére...

Et I'occident, la-bas, endormait salumiere,

Et nous baissions la voix.

Sous les obscurs lambris teints d'une lueur sombre,

La mer nous envoyant son rythme lent et doux,

Chacun de nous semblait aux yeux de |'autre une ombre ;
Et, toujours plus songeurs, nous repassions le nombre

Des jours vecus par nous.

« Les choses de la vie au néant emportées

Sont mornes arevoir aux paeurs de la nuit.
Laissons-les, vous disais-je, ou Dieu les ajetées.
De lamémoire, a deux, les pages feuilletées

Rendent un triste bruit ! »

Lestisons, anos pieds, fumaient a peine encore ;
Lejour dans un nuage expirait au couchant.
Alors, — ombre du soir que son reflet colore, —
Une femme passa, qui, de sa voix sonore,

Chantait un divin chant.

A lamarge des eaux, forme entrevue a peine,

Dansle rayon qui meurt elle était belle avair.



Ce gu'exhalait au vent savoix pure et sereine,
C'était le chant joyeux de lavie encore pleine

De croyance et d'espoir.

Et dans I'étre, soudain, des épaves en cendre
Un dernier feu jaillit comme une langue d'or.
Et tous deux, en nous-méme heureux de redescendre,
Nous sentimes aussi que nos coaurs pouvaient rendre

Une étincelle encore !
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