

# Les deux chiens et l'âne mort

Les vertus devraient être soeurs,  
Ainsi que les vices sont frères.  
Dès que l'un de ceux-ci s'empare de nos coeurs,  
Tous viennent à la file ; il ne s'en manque guères :  
J'entends de ceux qui, n'étant pas contraires,  
Peuvent loger sous même toit.  
À l'égard des vertus, rarement on les voit  
Toutes en un sujet éminemment placées  
Se tenir par la main sans être dispersées.  
L'un est vaillant, mais prompt ; l'autre est prudent,  
[ mais froid.  
Parmi les animaux, le Chien se pique d'être  
Soigneux et fidèle à son maître ;  
Mais il est sot, il est gourmand :  
Témoin ces deux mâtins qui, dans l'éloignement,  
Virent un Âne mort qui flottait sur les ondes.  
Le vent de plus en plus l'éloignait de nos Chiens.  
« Ami, dit l'un, tes yeux sont meilleurs que les miens :  
Porte un peu tes regards sur ces plaines profondes ;  
J'y crois voir quelque chose. Est-ce un boeuf, un cheval ?  
– Eh ! qu'importe quel animal ?  
Dit l'un de ces mâtins ; voilà toujours curée.  
Le point est de l'avoir ; car le trajet est grand ;  
Et de plus il nous faut nager contre le vent.  
Buvons toute cette eau ; notre gorge altérée  
En viendra bien à bout : ce corps demeurera

Bientôt à sec, et ce sera  
Provision pour la semaine. »  
Voilà mes Chiens à boire ; ils perdirent l'haleine,  
Et puis la vie ; ils firent tant  
Qu'on les vit crever à l'instant.  
L'homme est ainsi bâti : quand un sujet l'enflamme,  
L'impossibilité disparaît à son âme.  
Combien fait-il de vœux, combien perd-il de pas,  
S'outrant pour acquérir des biens ou de la gloire !  
Si j'arrondissais mes états !  
Si je pouvais remplir mes coffres de ducats !  
Si j'apprenais l'hébreu, les sciences, l'histoire !  
Tout cela, c'est la mer à boire ;  
Mais rien à l'homme ne suffit.  
Pour fournir aux projets que forme un seul esprit,  
Il faudrait quatre corps ; encore, loin d'y suffire,  
À mi-chemin je crois que tous demeureraient :  
Quatre Mathusalems bout à bout ne pourraient  
Mettre à fin ce qu'un seul désire.

Jean de La Fontaine (1621–1695)