A Climeéne (1)

(Jalousie contre un rival qui n'est plus.)
1671.

Javais cru jusqu'ici bien connaitre I'amour :

Je me trompais, Clymene ; et ce n'est que d'un jour
Queje saisaquel point peuvent monter ses peines.
Non pas gu'ayant brdlé pour beaucoup d'inhumaines,
Un esclavage dur ne m'ait assujetti ;

Mais je compte pour rien tout ce que j'ai senti.

Des douleurs qu'on endure en servant une belle

Je n'avais pas encor souffert la plus cruelle.
LaJalousie aux yeux incessamment ouverts,
Monstre toujours fécond en fantémes divers,
Jusgue-la, gréce aux dieux, n'en avait pu produire
Que mon coeur elt trouvés capables de ui nuire.
Pour les autres tourments, ils m'étaient fort communs :
Je nourrissais chez moi les soucis importuns,
Lafolleinquiétude en sesplaisirs |égere,

Deslieux ou I'on la porte hotesse passagere ;

Jy nourrissais encor les désirs sans espoir,

Les soinstoujours veillants, le chagrin toujours noir,
L es peines que nous cause une éternelle absence.
Tous ces poisons mélés composaient ma souffrance ;
Lajalousiey joint a présent son ennui :

Hélas! je ne connais I'amour que d'aujourd'hui.



Un mal qui m'est nouveau sest glissé dans mon ame ;
Jemeurs. Ah'! s c'était seulement de maflamme!
Si je ne périssais que par mon seul tourment !

Mais le votre me perd : Clymene, un autre amant,
Méme apres son trépas, vit dans votre mémoire ;

Il'y vivralongtemps ; vos pleurs me le font croire.
Un mort a dans latombe emporté votre foi !
Peut-étre que ce mort sut mieux aimer que moi ?
Certes, il en donna des marques bien certaines,
Quand, pour le soulager de I'exces de ses peines,
Vous lui voulGtes bien conseiller, par pitié,

De réduire I'amour aux termes d'amitié.

Il vous crut ; et pour moi, je n'ai d'obéissance

Que quand on veut que j'aime avecque violence.
Tant d'ardeur semblera condamnable avos yeux ;
Mais n'aimez plus ce mort, et vous jugerez mieux.
Comment ne lI'aimer plus ? on 'y songe atoute heure,
On en parle sans cesse, on le plaint, on le pleure ;
Son bonheur avec lui ne saurait plus vieillir :

Je puis vous offenser, il ne peut plusfaillir.

O trop heureux amant ! ton sort me fait envie.
Vous|'appelez ami ! je croisqu'en votrevie

Vous n'en fites un seul qui le ft a ce point.

Jen sais qui vous sont chers, vous ne m'en parlez point :
Pour celui-ci, sans cesse il est dans votre bouche.
Clymene, je veux bien que sa perte vous touche ;
Pleurez-1a, 'y consens : ceregret est permis;

Mais ne confondez point I'amant et les amis.

Votre coeur juge mal du motif de sapeine:

Ces pleurs sont pleurs d'amour, je m'y connais, Clymene ;



Desamis s bien faits méritent, entre nous,

Que sous le nom d'amantsils soient pleurés par vous.
Ne déguisez donc plus la cause de vos larmes ;
Avouez que ce mort eut pour vous quel ques charmes.
Il joignait les beautés de I'esprit et du corps;

Ce n'étaient cependant que ses moindres trésors :

Son ame I'emportait. Quoiqu'on prise la mienne,

Je laréformerais de bon coeur sur lasienne.
Exceptez-en un point qui fait seul tous mes biens :

Je ne changerais pas mes feux contre les siens.
Puisqu'il n'était qu'ami, je le surpasse en zele ;

Et mon amour vaut bien I'amitié la plus belle.

Je n'en puis relécher. N'engagez point mon coeur

A tenter les moyens d'en étre le vainqueur :
Jemel'arracherais ; et vous en seriez cause.

Moi cesser d'étre amant ! et puis-je étre autre chose ?
Puis-je trouver en vous ce que j'ai tant loué,

Et vouloir pour ami, sans plus, étre avoué ?

Non, Clymene, ce bien, encor gu'inestimable,
N'arien de votre part qui me soit agréable ;

D'une autre que de vous je pourrais |'accepter ;

Mais quand vous me I'offrez, je dois le rgjeter.

I ne m'importe pas que d'autres en jouissent ;

Gardez votre présent a ceux qui me haissent.

Aussi bien ne m'est-il réservé qu'a demi.

Dites, me traitez-vous encor comme un ami ?
Tachez-vous de guérir mon coeur de sa blessure ?
On dirait que ma mort vous semble trop peu sire.
Depuis que je vous vois, vous m'offrez tous les jours

Quelgue nouveau poison forgé par les Amours.



C'est tant6t un clin d'oeil, un mot, un vain sourire,
Unrien ; et pour cerien nuit et jour je soupire !
L'ai-je a peine obtenu, vousy joignez un mal
Qu'aprés moi |'on peu dire atous amants fatal .

Vous me rendez jaloux ; et de qui ? Quand j'y songe,
Il n'est exces d'ennuis ol mon coeur ne se plonge.
Jenvieunrival mort ! M'gjoutera-t-on foi

Quand jedirai gu'un mort est plus heureux que moi ?
Cependant il est vrai. Si mes tristes pensées

Vous sont avec quelque art sur le papier tracées,

" Cléandre, dites-vous, avait cet art aussi. "

Si par de petits soins j'exprime mon souci,

"Il en faisait autant, mais avec plus de gréace. "

Enfin, s I'on vous croit, enrien je ne le passe ;

Vous vous représentez tout ce qui vient de lui,
Tandis que dans mes yeux vous lisez mon ennui.

Ce n'est pas tout encor : vous voulez que je voie

Son portrait, ou votre ame arenfermé sajoie :

" Remarquez, me dit-on, cet air rempli d'attraits. "
Jen remarque apres vous jusgues aux moindres traits ;
Jefaisplus: jelesloue, et souffre que vos larmes
Arrosent a mes yeux ce portrait plein de charmes.
Quelquefoisjevousdis: " C'est trop parler d'un mort " ;
A peine on sen est tu, qu'on en reparle encor.

" Je porte, dites-vous, malheur a ceux quej'aime:

Le Ciel, dont larigueur me fut toujours extréme,
Leur fait atous laguerre, et sa haine pour moi
Sétendra sur quiconque engageramafoi.

Mon amitié n'est pas un sort digne d'envie::

Cléandre, tu le sais, il t'en colite lavie.



Héas! il m'alongtemps aimée éperdument ;

En présence des dieux il en faisait serment :

Je n'al réduit son feu gu'avec beaucoup de peine. "
Si vous |'avez réduit, avouez-moi, Clymene,

Que le mien, dont I'ardeur augmente tous lesjours,

Mieux que celui d'un mort mérite vos amours.

Jean de La Fontaine (1621-1695)



