Les tambourinaires

Ils sont deux. Un enfant, tout ravi, les précede

Et marche a pas comptés, fier de porter sans aide

Un béaton que couronne un cercle horizontal

Ou I'on a suspendu des choses en métal,

Montre et couvert, et puis des écharpes en soies,

Les prix desjeux, ces prix qu'on appelle « les Joies, »
Parmi lesguels souvent reluit, fort engageant,

Un saucisson a l'ail dans son papier d'argent.

L 'enfant marche et respire al'ombre du trophée,

Car nul souffle n'émeut I'atmospheére étouffée.

Un homme enfin les suit, souriant et portant
Une corbeille en paille a fond rose éclatant.
Dés qu'ils ont pénétré sous la large avenue,
lls entament |'air gai d'une danse ingénue

Qui savance et qui fait sourire encore parfois

L'aieul sur les carreaux tambourinant des doigts.

En bon ordre, le groupe est 13, sur laterrasse ;
L es deux musiciens sagitent, non sans grace ;
Chacun d'eux frappe sec le vibrant parchemin
Delamain droite et fait jouer, de I'autre main,
En soufflant de tout coaur, lamusiquette vive
Du galoubet, qui n'est gu'une flGte naive.
Long cylindre |éger, le tambourin tremblant

Sous |a baguette noire au bout d'ivoire blanc,



Suspendu par sa corde au bras qui tient lafl(te,

A chague coup frappeé résonne une minute.

Il frémit tout entier en de profonds accords,

Suit lafl(te en sourdine et marque les temps forts,
Et celafait un bruit de ménage en querelle.

Deux voix parlent; tantot c'est lui, tantot c'est elle
Qui domine, disant : « Mais qui commandeici ?»
Et chacun tour atour, par un mot radouci,
Honteux d'étre méchant, avec tendresse implore,
Et I'un Sest tu d§a que I'autre gronde encore.
Ainsi le tambourin vibre encore alafin,

Quand lafl(te ajeté son cri supréme et fin.

Les enfants tout joyeux, les servantes alertes
Paraissent les premiers aux fenétres ouvertes ;
Ladame vient ensuite, et le maitredu lieu ;

Le porteur de corbellle aors, grave, au milieu

Du groupe pavoise des pieds jusqu'a la téte,
Demande « quelques sols pour lesfrais de laféte »,
Et tend, d'un air ami, sa corbeille en avant,

Dont les rubans, drapeaux mignons, vibrent au vent.
Dés qu'une piece tombe au fond de la corbeille,

L e tambourin content sexalte, et sémervelille

Du don trop généreux qu'on fait aux villageois,
Mais |la petite flGte alors, haussant lavoix,

Exprime qu'apres tout |'offrande est peu de chose,
Qu'on n'emplirajamais|ejoli panier rose,

Et que le tambourin avec son « gramaci »

L'étonne, et gu'on n'est pas obséquieux ains.

Le tambourin répond : Paix ! paix ! petitefolle!



Et, voulant atout prix lui couper la parole,

Il redouble d'entrain et force les accords,

Puis, las enfin, sSéloigne, et I'on entend alors
Décroitre a travers champs la charmante dispute

Du tambourin gu'on sait I'amoureux de la flGte.

L es quéteurs de ce pas vont chez le paysan

Qui, lesvoyant venir, se dit : Allons-nous-en !
Et monte ala « féniere » odorante, et Senferme.
L es demandeurs sont 13, debout, devant la ferme.
Laquerelle éternelle et tendre va son train

De laflGte bavarde avec le tambourin,

Et les musiciens marquent le pas sur place.

A force de souffler, e sang monte a leur face,

Et tout suant, gonflant lajoue, ilsfont si bien
Quiils excitent les cris éclatants du gros chien
Qui, toujours aboyant, la gueule toute large,

Fuit, sapproche, recule et revient ala charge.
L'enfant, qui n'est plusfier, tremble de tout son corps;
L es deux musiciens sépuisent en efforts;
L'enfant crie en pleurant, et I'nomme au panier rose,
Avec de gros jurons, heurte a la porte close,
Pendant gu'au « fénestron » tout obstrué de foin,
De ce vacarme affreux et gai joyeux témoin,
Setient coi, sl content qu'il en rit en silence,
Lefermier, qui maudit lesimpdts et la danse,

Et sous du foin qui bouge on pourrait entrevair,

Malin et tout brillant de plaisir, son odl noir.

Jean Aicard (1848-1921)



