La lecon de lecture

«Monsieur Jean, vous lirez |'al phabet aujourd'hui. »
Jentends encore ce mot qui faisait mon ennui.
Javais six ans, j'aimais les beaux livres d'images,
Mais suivre ces longs traits qui noircissent des pages,
Cen'était point majoie et je ne voulais pas.
Pourtant, quand je voyais un peu d'écrit au bas
Desvilles, des bateaux, des ciels aux blanches nues,
Jétaisimpatient des lettres mal connues,

Qui m'auraient dit le nom des choses et des lieux.
Savoir est amusant, apprendre est ennuyeux :
Jaurais voulu savoir et ne jamais apprendre.

Et lorsgu'on me parlait d'alphabet, sans attendre
Qu'on elt trouvé lelivre effrayant, j'étaisloin |

Ou ? Qui le sait ? L'enclos a plus d'un petit coin

Ou, parmi le fenouil, le romarin, lamauve,

Un enfant peut guetter |'insecte qui se sauve,

Et se sentir perdu comme en une forét ;

Jétais|a, prét afuir des que l'on m'y verrait.

Quand surgissait enfin I'aieul avec son livre,

Je glissais par destrous ou nul n'eit pu me suivre,
Et... cherche, bon grand-péere, ou I'enfant est niché!
Un jour on me trouva dans un figuier perche ;

Un autre jour, prenant au bon moment la porte,
Jentrai dans les grands blés du champ voisin, de sorte
Que j'entendis ces mots derriere notre mur :

« |l n"apas pu sortir I — En étes-vous bien sir ?



— Certes! le portail sonne et lamuraille coupe, »

« Et grand-pere goutait : Je I'attends ala soupe ! »

Comme |'oiseau privé fuit, mais retourne au grain,

Il fallait revenir, le soir, d'un ton chagrin

Dire amon grand-papa: « Demain, je serai sage! »
Unjour : « Monsieur I'oiseau, je vais vous mettre en cage,
Dit le bon vieux sévere, et vous n'en sortirez

Qu'apres avoir bien lu... — Mais, mon grand-péere ! — Entrez ! »
Jétais pris par le bras comme un oiseau par |'ale;

Nos poules dans I'enclos piquaient I'herbe nouvelle :

Leur cabane était vide ; on m'y fit entrer seul,

Et lelivre souvrit dans les mains de I'aieul !
Plusd'unefais, les gens qui venaient en visite

Me virent atravers la barriere maudite,

Et tousriaient, disant : « Ah! le petit vaurien! »

Ou: «Lejoli pinson! et commeil chante bien! »

C'est qu'appuyant mon front aux losanges des grilles,

Il fallait tout nommer, lettres, accents, cédilles,

Sans faute, et la prison me fut bonne en effet,

Car pour vite en sortir que n‘aurais-je pasfait !
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