

# À une Arlésienne

J'avais de plus d'une fillette  
Au charmant costume arlésien,  
Provoqué l'oeillade coquette,  
Cherchant ce que chacun souhaite :  
Le grand mal qui fait tant de bien !

Oui, j'avais voulu, le dirai-je  
Sans regret ? boire un peu d'amour !  
L'ennui monotone m'assiège,  
Et, las de la paix du collège,  
J'aspirais à vivre à mon tour.

Je portais donc au fond de l'âme  
Un idéal de la beauté ;  
Mais toujours devant une femme  
Mon espoir tremblait, vaine flamme,  
Au vent de la réalité.

Or, j'allais quitter votre ville,  
Calme, le cœur froid et l'œil sec,  
Riant du sot assez habile  
Pour savoir trouver entre mille  
Une Arlésienne au profil grec !

Lorsqu'en parcourant une église,  
À l'heure où jette son adieu

La clarté du jour indécise,  
Moi, pauvre pêcheur, ô surprise !  
Je vis un prodige de Dieu !

Trop malin pour être d'un ange,  
Pour être d'un démon trop doux,  
Un regard avec moi s'échange :  
C'est le feu d'un soleil étrange,  
Et ce rayon partait de vous.

À vos yeux faut-il que l'on donne  
Des traits profanes ou divins ?  
Je ne sais, Vénus ou Madone,  
Qui doit tresser votre couronne,  
Des Amours ou des Séraphins.

Mais vous fuyez... Moi, je cours vite  
Offrir à votre doigt rosé  
La pure goutte d'eau bénite :  
Il touche ma main ; je palpite...  
Doigt tentateur ! que n'ai-je osé ?

Envolez-vous, forme céleste ;  
Mon cœur ailé vous rejoindra.  
Fuyez ; votre image me reste,  
Et mon amante, je l'atteste  
Devant Dieu, vous ressemblera !

Allons ! il faut que j'en convienne,  
La blonde Grèce à genoux doit

Tomber devant une Arlésienne !...

Jamais Déesse athénienne

Ne valut votre petit doigt !

Jean Aicard (1848–1921)