

L'éternel Protée

Flamme

Qui tout brûle et dissout ;

Lame

Qui tout tranche et découd ;

Rame

Qui fait vague et remoût ;

Volcan qui toujours bout ;

Voix qui chante à tout coup

Gamme ;

Œil qui tout juge et tout

Blâme ;

Sphinx malin qui, par goût,

Trame

Drame

Qu'un mot noue et résout ;

Tantôt cerf qui beaucoup

Brame,

Tantôt ours, aigle ou loup ;

Mais, de septembre à l'ôût,

Par instinct et surtout

Femme ;

Sylphe toujours debout,

Sorcier jamais à bout,

Un Protée est partout.

— Qu'es-tu, toi qui sais tout,

Qui peux tout et veux tout ?

— L'âme !

Henri-Frédéric Amiel (1821–1881)