

# Fusée-signal

Des villages flambaient dans la nuit intérieure  
Une fermière conduit son auto sur une route vers Galveston  
Qui a lancé cette fusée-signal

Néanmoins tu feras bien de tenir la porte ouverte  
Et puis le vent scieur de long  
Suscitera en toi la terreur des fantômes

Ta langue  
Le poisson rouge dans le bocal  
De ta voix

Mais ce regret  
A peine une infirmière plus blanche que l'hiver  
Éblouissant tandis qu'à l'horizon décroît  
Un régiment de jours plus bleus que les collines lointaines et plus doux que ne sont les  
coussins de l'auto.

Guillaume Apollinaire (1880–1918)