Cortege

A M. Léon Bailby.

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifieen l'air

A lalimite ol notre sol brille dg§a

Baisse ta deuxiéme paupiéere laterre t'éblouit

Quand tu léves latéte

Et moi aussi de préesje suis sombre et terne

Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes

Une main qui tout a coup se pose devant les yeux
Une vo(te entre vous et toutes les lumieres

Et je m'éoignerai m'illuminant au milieu d'ombres

Et d'alignements d'yeux des astres bien-aimés

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifieen l'air

A lalimite ol brille déamamémoire

Baisse ta deuxiéme paupiére

Ni acause du soleil ni acause de laterre

Mais pour ce feu oblong dont I'intensité ira saugmentant
Au point qu'il deviendra un jour |'unique lumiere

Un jour

Un jour je m'attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

Pour que je sache enfin celui-laque je suis



Moi qui connais les autres

Je les connais par les cing sens et quel ques autres

I me suffit de voir leurs pieds pour pouvoir refaire ces gens amilliers
De voir leurs pieds paniques un seul de leurs cheveux

Ou leur langue quand il me plait de faire le médecin

Ou leurs enfants quand il me plait de faire le prophéete

L es vaisseaux des armateurs la plume de mes confreres
Lamonnaie des aveugles les mains des muets

Ou bien encore a cause du vocabulaire et non de |'écriture
Une lettre écrite par ceux qui ont plus de vingt ans

I me suffit de sentir I'odeur de leurs églises

L'odeur des fleuves dans leurs villes

L e parfum des fleurs dans les jardins publics

O Corneille Agrippa |'odeur d'un petit chien m'elit suffi
Pour décrire exactement tes concitoyens de Cologne
Leurs rois-mages et la ribambelle ursuline

Qui t'inspirait I'erreur touchant toutes les femmes

I me suffit de goQter la saveur du laurier qu'on cultive pour que j'aime ou que je bafoue
Et de toucher les vétements

Pour ne pas douter si I'on est frileux ou non

O gens que je connais

Il me suffit d'entendre le bruit de leurs pas

Pour pouvoir indiquer ajamais ladirection qu'ils ont prise
I me suffit de tous ceux-la pour me croire le droit

De ressusciter les autres

Un jour je m'attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

Et d'un lyrique pas Savangaient ceux que j'aime

Parmi lesguels je n'étais pas

L es géants couverts d'algues passaient dans leurs villes



Sous-marines ou les tours seules étaient des iles

Et cette mer avec les clartés de ses profondeurs
Coulait sang de mes veines et fait battre mon coaur
Puis sur terre il venait mille peuplades blanches
Dont chague homme tenait unerose alamain

Et le langage qu'ils inventaient en chemin

Je I'appris de leur bouche et je le parle encore

L e cortége passait et j'y cherchais mon corps
Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-méme
Amenaient un aun les morceaux de moi-méme
On me bétit peu a peu comme on éléve une tour

L es peuples sentassaient et je parus moi-méme

Qu'ont formeé tous les corps et les choses humaines

Temps passes Trépassés Les dieux qui me formétes
Je ne vis gue passant ainsi que Vous passates
Et détournant mes yeux de ce vide avenir

En moi-méme je vois tout le passeé grandir

Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore
Prés du passé luisant demain est incolore

Il est informe aussi pres de ce qui parfait
Présente tout ensemble et I'effort et I'effet.

Guillaume Apollinaire (1880-1918)



