

# Vilain

J'ai connu, Madame, une Dame,  
Aussi grande de cœur et d'âme  
Que... la plus grande et... fine lame  
Et... pleine d'esprit... jugez-en.

Un soir, mon âme était complète,  
Comme dit, après avoir bu,  
Le jeune homme qui fait la fête ;  
De vrai, je n'avais plus ma tête,  
J'étais totalement fourbu.

J'avais l'esprit un peu morose ;  
Je ne sais ce qui traversa  
Ma cervelle, pour quelle cause...  
« Comment, perdîtes vous... ta rose ?  
Oui, Madame, contez-nous ça. »

Ah ! que notre bêtise est grande !  
Doux Jésus ! Amour de Sion !  
Ma langue à vous se recommande...  
Oui... car... pourquoi cette demande,  
Ou plutôt... cette question ?...

Comment perdîtes-vous... Ta rose ?  
Et j'attendais, me tenant coi.  
Alors, tout doucement, sans pose,

Comme on dit, hélas ! quelque chose  
En songeant à n'importe quoi.

« Bien simplement. » répondit-elle.  
N'est-ce pas céleste et charmant ?  
Cette réponse est immortelle.  
Je voudrais d'un flot de dentelle  
Encadrer ce : Bien simplement !

Germain Nouveau (1851–1920)