

# Le Livre

De vous le dire je m'empresse...  
Oh ! la fâcheuse inversion !  
D'ailleurs la seule qui paraisse  
Être échappée à ma paresse,  
Au cours de cette édition.

Je m'empresse de vous le dire,  
Allons ! voilà qui va bien mieux !  
Je ne suis pas (faut-il l'écrire ?)  
Un poète, je suis sans lyre.  
Je crois que cela saute aux yeux.

Mais, vous m'avez dit, d'aventure,  
Un soir : « Je n'aime pas les vers. »  
Or, nous revenions en voiture ;  
« Quoi ? pas même ceux de Voiture ? »  
Je vous regardai de travers.

Je trouvai la chose hardie.  
Nous traversons le carrefour,  
De l'Ancienne Comédie,  
« Moi, je les aime, quoiqu'on dise  
Presqu'autant que faire l'amour. »

La rue était silencieuse,  
Pas un soupir d'accordéon,

Et sous vos yeux de scabieuse  
Là-bas se dressait, soucieuse,  
La façade de l'Odéon.

Vous voyez, j'ai bonne mémoire.  
Eh ! bien ! ce mot d'après dîner,  
Si j'ai composé mon grimoire,  
C'est de sa faute, et c'est histoire, Madame, de vous taquiner.

Et je vous le jette... à la tête ?  
Ah ! fi ! Sur les bras ?... oh ! que non ?  
Dans les jambes ?... Ce serait bête.  
Ou tu le verrais à la fête,  
C'est entre ton fauteuil et ton...

Qu'on se le dise au Montparnasse,  
Pays des vers estropiés,  
Et des madrigaux à la glace :  
Si je veux qu'il soit à sa place  
Je le glisserais sous vos pieds.

Toutefois, du fond de ton siège  
Reçois-le comme un compliment  
« À la française »... qu'on abrège  
Si l'on entend : « Est-ce qu'il neige ? »  
Ou si l'on vous dit : « C'est charmant. »