

# Au musée des antiques

Elle veille en sa chaise étroite ;  
Quelque roi d’Egypte a sculpté  
Dans l’extase et la gravité  
Le corps droit et la tête droite.

Moitié coiffe et moitié bandeau,  
Fond pur à des lignes vermeilles,  
Un pan tourne autour des oreilles,  
Sa robe est la prison du Beau.

Ses yeux, de profonds péristyles  
Où ne passe rien de réel,  
De toute la largeur d’un ciel  
S’ouvrent aux visions stériles ;

Et le menton rit tel qu’un fruit,  
Et la joue est une colline ;  
Quant à l’aile de la narine,  
C’est l’ibis envolé sans bruit.

De l’épaule menue et grasse  
Les bras courent le long des reins  
Jusques à ses genoux sereins  
Que chacune des mains embrasse,

Et le plat des cuisses est tel

Qu'il vous trouble et qu'il vous apaise  
Par des attirances de chaise  
Et des solennités d'autel !

La fraîcheur du visage antique  
Laisse au vague appétit des yeux  
Deviner les seins précieux  
Dans un pli trop énigmatique,

Et sous l'impur raffinement  
D'un profil qu'on rêve à des chèvres,  
C'est pour des dieux que vont les lèvres  
Souriant indéfiniment.

Germain Nouveau (1851–1920)