Les larmes de Saint Pierre

Au Roi Henri 111.
1587.

Ce n'est pas en mes vers gu'une amante abusée
Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée,
Apres|'honneur ravi de sa pudicite,

Laissée ingratement en un bord solitaire,

Fait de tous les assauts que la rage peut faire

Une fidele preuve al'infidélité.

L es ondes que j'épands d'une éternelle veine
Dans un courage saint ont leur sainte fontaine ;
Ou I'amour de laterre et le soin de la chair
Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte,
Une plus belle amour se rendit la plusforte,

Et le fit repentir aussitdt que pécher.

Henri, de qui les yeux et I'image sacrée

Font un visage d'or a cette &ge ferrée,

Ne refuse a mes vaaux un favorable appui ;

Et s pour ton autel ce n'est chose assez grande,
Pense qu'il est sl grand, qu'il n‘aurait point d'offrande

Sil n'en recevait point que d'égales alui.

Lafoi qui fut au coeur d'ou sortirent ces larmes



Est le premier de tes premieres armes,
Pour qui tant d'ennemis ates pieds abattus,
Pales ombres d'enfer, poussiere de laterre,
Ont connu tafortune, et que l'art de laguerre

A moins d'enseignements que tu n'as de vertus.

De son nom de rocher, comme d'un bon augure,
Un éternel état I'Eglise sefigure;

Et croit, par le destin de tes justes combats,
Que tamain relevant son épaule courbée,

Un jour, qui n'est pas loin, elle verratombée

Latroupe qui |I'assaut et la veut mettre bas.

Mais le coqg a chanté pendant que je m'arréte
A 'ombre des lauriers qui t'embrassent |a téte,
Et la source d§ja commencant a souvrir,

A l&ché les ruisseaux qui font bruire leur trace,
Entre tant de malheurs estimant une gréace,

Qu'un Monarque si grand les regarde courir.

Ce miracle d'amour, ce courage invincible,
Qui n'espérait jamais une chose possible
Querien finit safoi que le méme trépas,
Devaillant fait couard, de fidéle fait traitre,
Aux portes de la peur abandonne son maitre,

Et jure impudemment qu'il ne le connait pas.

A peine la parole avait quitté sa bouche,
Qu'un regret aussi prompt en son ame le touche ;

Et mesurant safaute alapeine d'autrui,



Voulant faire beaucoup, il ne peut davantage
Que soupirer tout bas, et se mettre au visage

Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui.

Lesarcs qui de plus prés sa poitrine joignirent,
Lestraits qui plus avant dans|e sein |'atteignirent,
Ce fut quand du Sauveur il sevit regardé;
Lesyeux furent les arcs, les adllades les fléches
Qui percerent son ame, et remplirent de breches

Lerempart qu'il avait si [achement gardé.

Cet assaut, comparable al'éclat d'une foudre,
Pousse et jette d'un coup ses défenses en poudre ;
Ne laissant rien chez lui que le méme penser
D'un homme qui, tout nu de glaive et de courage,
Voit de ses ennemis lamenace et larage,

Qui lefer en lamain le viennent offenser.

Ces beaux yeux souverains qui traversent laterre
Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre,
Et qui n‘ont rien de clos aleur juste courroux,
Entrent victorieux en son ame étonnee,

Comme dans une place au pillage donnée,

Et lui font recevoir plus de morts que de coups.

Lamer adans le sein moins de vagues courantes
Quil n'adans le cerveau de formes différentes,
Et n'arien toutefois qui le mette en repos ;

Car aux flots de la peur sanavire qui tremble

Ne trouve point de port, et toujoursil lui semble



Que des yeux de son maitre il entend ce propos :

Eh bien ! ou maintenant est ce brave langage ?
Cette roche de foi ? cet acier de courage ?
Qu'est le feu de ton zéle au besoin devenu ?

Ou sont tant de serments qui juraient une fable ?
Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable ?

Et quet'ai-je promis qui ne soit avenu ?

Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent,
Le mépris effronté que ces bourreaux me crachent,
Les preuves que je fais de leur impiété,

Pleines également de fureur et d'ordure,

Ne me sont une pointe aux entrailles s dure,

Comme le souvenir de ta déloyaute.

Je sais bien qu'au danger les autres de ma suite
Ont eu peur delamort et se sont mis en fuite ;
Maistoi, que plus que tous j'aimai parfaitement,
Pour rendre en me niant ton offense plus grande,
Tu suis mes ennemis, t'assembles aleur bande,

Et des maux gqu'ils me font prends ton ébattement.

Le nombre est infini des paroles empreintes
Que regarde I'Apbtre en ces lumieres saintes;;
Et celui seulement que sous une beauté
Lesfeux d'un odl humain ont rendu tributaire
Jugera sans mentir quel effet apu faire

Des rayons immortels I'immortelle clarté.



Il est bien assuré que I'angoisse qu'il porte

Ne semprisonne pas sous les clefs d'une porte,

Et que de tous cOtés elle suivrases pas;;

Mais pour ce qu'il lavoit dans les yeux de son maitre,
Il se veut absenter, espérant que peut-étre

Il la sentira moins en ne la voyant pas.

Laplace lui déplait, ou latroupe maudite

Son Seigneur attaché par outrages dépite ;

Et craint tant de tomber en un autre forfait,

Qu'il estime déa ses oreilles coupables

D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnables,

Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait.

Il part, et ladouleur qui d'un morne silence
Entre les ennemis couvrait sa violence,
Commeil sevoit dehors, asi peu de compas,
Qu'il demande tout haut que le sort favorable,
L ui fasse rencontrer un ami secourable,

Qui touche de pitie lui donne le trépas.

En ce piteux état il n'arien defidéle

Que samain qui le guide ou I'orage I'appelle ;

Ses pieds, comme ses yeux, ont perdu lavigueur ;
Il a detout conseil son ame dépourvue,

Et dit, en soupirant, que la nuit de savue

Ne I'empéche pas tant que la nuit de son caaur.

Savie, auparavant si chérement gardée,

Lui semble trop long-tempsici bas retardée ;



C'est elle qui lefache et le fait consumer ;
Il lanomme parjure, il lanomme cruelle,
Et, toujours se plaignant que sa faute vient d'elle,

Il n'en veut faire compte et ne la peut aimer.

Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyaevie;

Si deteretenir autrefoisj'eus|'envie,

Et s j'ai désiré que tu fusses chez moi,
Puisgue tu m'as été si mauvai se compagne,
Ton infidéle foi maintenant je dédagne ;

Quitte-moai, jete quitte, je ne veux plus detoi.

Sont-ce tes beaux desseins, mensongere et méchante,
Qu'une seconde fois ta malice m'enchante,

Et que pour retarder une heure seulement

Lanuit d§a prochaine ata courte journée,

Je demeure en danger que I'ame, qui est née

Pour ne mourir jamais, meure éternellement ?

Non, ne m'abuse plus d'une lache pensée ;
L e coup encore frais de ma chute passée
Me doit avoir appris a me tenir debout,

Et savoir discerner de latréve laguerre,
Desrichesses du cidl lesfanges de laterre,

Et d'un bien qui senvole un qui n‘apoint de bout.

Si quelgu'un d'aventure en délices abonde,
Il se perd aussi t6t et déloge du monde ;
Qui te porte amitié, c'est alui quetu nuis;

Ceux qui te veulent mal sont ceux que tu conserves ;



Tu vasaqui tefuit, et toujours le réserves

A souffrir, en vivant, davantage d'ennuis.

On voit par tarigueur tant de blondes jeunesses,
Tant de riches grandeurs, tant d'heureuses vieillesses,
En fuyant le trépas, au trépas arriver :

Et celui qui chétif aux miseres succombe,

Sans vouloir autre bien que celui de latombe,

N'ayant qu'un jour avivre, il ne peut I'achever !

Que d'hommes fortunés en leur &ge premiere,
Trompés de I'inconstance a nos ans coutumiere,
Du depuis se sont vus en étrange langueur ;

Qui fussent morts contents, si le ciel amiable,
Ne les abusant pas en ton sein variable,

Au temps de leur repos elit coupé talongueur !

Quiconque de plaisir a son ame assouvie,
Plein d'honneur et de bien, non sujet al'envie,
Sans jamais en son aise un malaise éprouver,
Sil demande a ses jours davantage de terme,
Quefait-il, ignorant, qu'attendre de pied ferme

De voir a son beau temps un orage arriver ?

Et moi, si de mes jours I'importune durée
Ne m'elit en vieillissant la cervelle empirée,
Ne devais-je étre sage, et me ressouvenir
D'avoir vu lalumiére aux aveugles rendue,
Rebailler aux muets la parole perdue,

Et faire dans les corps les ames revenir ?



De ces faits non communs la merveille profonde,
Qui par lamain d'un seul étonnait tout le monde,
Et tant d'autres encor, me devaient avertir

Que, s pour leur auteur j'endurais de I'outrage,
Le méme qui lesfit, en faisant davantage,

Quand on m'offenserait me pouvait garantir.

Mais, troublé par les ans, j'al souffert que la crainte
Loin encore du mal, ait découvert mafeinte,

Et sortant promptement de mon sens et de moi,

Ne me suis apercu qu'un destin favorable

M'offrait en ce danger un sujet honorable

D'acquérir par ma perte un triomphe amafoi.

Que je porte d'envie alatroupe innocente
De ceux qui, massacrés d'une main violente,
Virent desle matin leur beau jour accourci !
Lefer qui lestualeur donna cette grace,
Quesi defaire bien ils n'eurent pas I'espace,

Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussi.

De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde
Allait courre fortune aux orages du monde,

Et dga pour voguer abandonnait |e bord,

Quand I'aguets d'un pirate arréta leur voyage ;
Mais leur sort fut si bon que d'un méme naufrage

Ils se virent sous I'onde et se virent au port.

Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature,



Mélant aleur blancheur l'incarnate peinture
Quetirade leur sein le couteau criminel,
Devant que d'un hiver latempéte et I'orage
A leur teint délicat pussent faire dommage,

Sen alérent fleurir au printemps éternel.

Ces enfants bienheureux (créatures parfaites,
Sans I'imperfection de leurs bouches muettes)
Ayant Dieu dans le coaur ne le purent louer,
Mais leur sang leur en fut un témoin véritable ;
Et moi, pouvant parler, j'al parlé, misérable,

Pour lui faire vergogne €t le désavouer.

Le peu quilsont vécu leur fut grand avantage,
Et letrop que je vis ne me fait que dommage ;
Cruelle occasion du souci qui me nuit !

Quand j'avais de mafoi l'innocence premiére,

Si lanuit de lamort m'elt privé de lumiere,

Je n'aurais pas la peur d'une éternelle nuit.

Ce fut en ce troupeau gque, venant alaguerre
Pour combattre I'enfer et défendre laterre,

L e Sauveur inconnu sa grandeur abaissa;
Par eux il commencala premiere mélée;

Et furent eux aussi que larage aveuglée

Du contraire parti les premiers offensa

Qui voudra se vanter avec eux Se compare,
D'avoir regu lamort par un glaive barbare,

Et d'étre allé soi-méme au martyre soffrir ;



L 'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte
A quiconque osera, d'une ame belle et forte,

Pour vivre dans e cidl en laterre mourir.

O désirable fin de leurs peines passées |

Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées,
Un superbe plancher des éoiles sefont ;

Leur salaire payé les services précede ;

Premier que d'avoir mal ilstrouvent le remede,

Et devant le combat ont les palmes au front.

Que d'applaudissements, de rumeur et de presse,
Que de feux, que de jeux, que de traits de caresse,
Quand la-haut en ce point on les vit arriver !

Et quel plaisir encore aleur courage tendre,
Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre,

Et pour leur faire honneur les Anges se lever !

Et vous femmes, trois fois, quatre fois bienheureuses,
De cesjeunes Amours les meres amoureuses,

Que faites-vous pour eux, Si vous les regrettez ?
Vous fachez leur repos, et vous rendez coupables,
Ou de n'estimer pas leurs trépas honorabl es,

Ou de porter envie aleursfdicites.

Le soir fut avancé de leurs bellesjournées;;

Mais qu'eussent-ils gagné par un siecle d'années ?
Ou que leur advint-il en ce vite départ,

Que laisser promptement une basse demeure,

Qui n'arien que du mal, pour avoir de bonne heure



Aux plaisirs éternels une éternelle part ?

Si vos yeux pénétrant jusgu'aux choses futures
Vous pouvalent enseigner leurs belles aventures,
Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs,
Que vous ne voudriez pas pour |'empire du monde
N'avoir eu dans le sein laracine féconde

D'ou naguit entre nous ce miracle de fleurs.

Mais moi, puisque les lois me défendent I'outrage
Qu'entre tant de langueurs me commande la rage,
Et qu'il ne faut soi-méme éteindre son flambeau ;

Que m'est-il demeuré pour conseil et pour armes,

Que d'écouler mavie en un fleuve de larmes,

Et la chassant de moi |'envoyer au tombeau ?

Je sais bien que malangue ayant commis I'offense,
Mon coaur incontinent en afait pénitence.

Mais quoi ! Si peu de cas ne me rend satisfait.
Mon regret est si grand, et mafaute si grande,
Qu'une mer éternelle a mes yeux je demande

Pour pleurer ajamais le péché quej'ai fait.

Pendant que le chétif en ce point se lamente,
Sarrache les cheveux, se bat et se tourmente,
En tant d'extrémités cruellement réduit,

Il chemine toujours ; mais révant a sa peine,
Sans donner a ses pas une regle certaine,

Il erre vagabond ou le pied le conduit.



A lafin égaré (car lanuit qui le trouble

Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble),
Soit un cas d'aventure, ou que Dieu l'ait permis,

Il arrive au jardin, ou la bouche du traitre,
Profanant d'un baiser la bouche de son maitre,

Pour en priver les bons aux méchants|'aremis.

Comme un homme dolent, que le glaive contraire
A privé de son fils et du titre de pere,

Plaignant deca, dela, son malheur avenu,

Sil arrive en la place ou Sest fait le dommage,

L 'ennui renouvel é plus rudement I'outrage

En voyant le sujet a sesyeux revenu :

Levieillard, qui n'attend une telle rencontre,
Sitét qu'au dépourvu sa fortune lui montre
Lelieu qui fut témoin d'un si 1ache méfait,
De nouvelles fureurs se dechire et sentame,
Et de tous les pensers qui travaillent son ame

L 'extréme cruauté plus cruelle se fait.

Toutefois il n‘arien qu'une tristesse peinte ;

Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte,
Son malheur un bonheur, et seslarmesunris,

Au prix de ce gu'il sent, quand sa vue abaissée
Remarque les endroits ou laterre pressée

A des pieds du Sauveur les vestiges écrits.

C'est alors que ses cris en tonnerres séclatent,

Ses soupirs se font vents, qui |es chénes combattent,



Et ses pleurs, qui tant6t descendaient mollement,
Ressemblent un torrent qui, des hautes montagnes,
Ravageant et noyant les voisines campagnes,

Veut que tout I'univers ne soit qu'un élément.

Il'y fiche sesyeux, il lesbaigne, il les baise,

Il se couche dessus, et serait a son aise,

Sil pouvait avec eux ajamais Sattacher.

I demeure muet du respect qu'il leur porte :
Mais enfin la douleur, se rendant la plus forte,

Lui fait encore un coup une plainte arracher.

Pas adorés de moi quand par accoutumance

Je n'aurais, comme j'al, de vous la connaissance,
Tant de perfections vous découvrent assez ;
Vous avez une odeur de parfums d'Assyrie;
Lesautresnel'ont pas, et laterre flétrie

Est belle seulement ou vous étes passes.

Beaux pas de ces seuls pieds que | es astres connai ssent,
Comme ores a mes yeux vos marques apparaissent !
Telle autrefois de vous la merveille me prit,

Quand, déa demi-clos sous la vague profonde,

Vous ayant appelés, vous affermites I'onde,

Et m'assurant les pieds m'étonnates I'esprit.

Mais, 6 de tant de biens indigne récompense !
O dessus les sablons inutile semence !
Une peur, 6 Seigneur ! m'aséparé detoi ;

Et d'une &me semblable ala mienne parjure,



Tous ceux qui furent tiens, sils net'ont fait injure,

Ont laissé ta présence et t'ont manque de foi.

De douze, deux fois cing étonnés de courage,
Par une lache fuite évitérent |'orage,

Et tournerent le dos quand tu fus assailli ;
L'autre qui fut gagné d'une sale avarice,

Fit un prix detavie al'injuste supplice ;

Et I'autre, en te niant, plus que tous afailli.

C'est chose a mon esprit impossible a comprendre,
Et nul autre que toi ne me la peut apprendre,
Comme a pu ta bonté nos outrages souffrir.

Et qu'attend plus de nous ta longue patience,
Sinon gu'al’homme ingrat |a seule conscience

Doive étre le couteau qui le fasse mourir ?

Toutefois tu sais tout, tu connais qui NOUS SOMMES,
Tu vois quelle inconstance accompagne les hommes,
Faciles afléchir quand il faut endurer.

Si j'ai fait, comme un homme, en faisant une offense,
Tu feras, comme Dieu, d'en laisser |a vengeance,

Et m'éter un sujet de me désespérer.

Aumoins, si lesregrets de mafaute avenue
M'ont de ton amitié quelque part retenue,
Pendant que je me trouve au milieu de tes pas,
Désireux de I'nonneur d'une si belle tombe,
Afin qu'en autre part ma dépouille ne tombe,

Puisque mafin est pres, ne larecule pas.



En ces propos mourants ses complaintes se meurent :
Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent,

Pour le faire en langueur ajamais consumer.
Tandislanuit sen va, seslumiéeres séteignent,

Et d§a devant lui les campagnes se peignent

Du safran que le jour apporte de la mer.

L'aurore d'une main, en sortant de ses portes,

Tient un vase de fleurs languissantes et mortes,
Elle verse de |'autre une cruche de pleurs;

Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage

Couvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage

Tout ce gu'une ame sent de cruelles douleurs.

Le soleil, qui dédaigne unetelle carriere,
Puisgu'il faut qu'il déloge, éloigne sabarriére ;
Mais comme un criminel qui chemine au trépas,
Montrant que dans le coaur ce voyage le féche,

Il marche lentement, et désire qu'on sache

Que, s ce n'était force, il neleferait pas.

Ses yeux par un dépit en ce monde regardent,

Ses chevaux tantot vont, et tantot se retardent,
Eux-mémes ignorants de la course qu'ils font ;
Salumiére pélit, sa couronne se cache;

Aussi ne veut-il pas, cependant qu'on attache

A celui qui I'afait des épines au front.

Au point accoutumé les oiseaux qui sommeillent,



Apprétés a chanter dans les bois seréveillent ;
Mais voyant ce matin des autres différent,
Remplis d'étonnement ils ne daignent paraitre,
Et font aqui les voit ouvertement connaitre

De leur peine secréte un regret apparent.

Lejour est d§agrand, et lahonte plus claire
Del'ApGtre ennuyé I'avertit de se taire,

Sa parole se lasse, et le quitte au besoin ;

Il voit de tous cotés qu'il n'est vu de personne ;
Toutefois le remords que son ame lui donne,

Témoigne assez le mal qui n'a point de témoin.

Aussi I'homme qui porte une ame belle et haute,
Quand seul en une part il afait une faute,

Sil n'ade jugement son esprit dépourvu,

Il rougit de lui-méme ; et, combien gqu'il ne sente
Rien que le ciel présent et laterre présente,

Pense gu'en se voyant tout le monde I'avu.

Francois de Malherbe (1555-1628)



