

# Solitude

Je sais une chapelle horrible et diffamée,  
Dans laquelle autrefois un prêtre s'est pendu.  
Depuis ce sacrilège effroyable on a dû  
La tenir pour toujours aux fidèles fermée.

Plus de croix sur l'autel, plus de cierge assidu,  
Plus d'encensoir perdant son âme parfumée.  
Sous les arceaux déserts une funèbre armée  
De feuilles mortes court en essaim éperdu.

Ma conscience est cette église de scandales ;  
Mes remords affolés bondissent sur les dalles ;  
Le doute, qui faisait mon orgueil, me punit.

Obstiné sans grandeur, je reste morne et sombre,  
Et ne puis même pas mettre mon âme à l'ombre  
Du grand geste de Christ qui plane et qui bénit.

François Coppée (1842–1908)