Les Aieules

A lafin dejuillet les villages sont vides.
Depuis longtemps déja des nuages livides,
Menacant d'un prochain orage al'occident,
Conseillaient larécolte au laboureur prudent.
Donc voici lamoisson, et bient6t la vendange ;
On aiguise les faux, on prépare la grange,

Et tous les paysans, dés |'aube rassembl és,

Joyeux vont alaféte opulente des blés.

Or, pendant tout ce temps de travail, les aieules
Au village, devant les portes, restent seules,

Se chauffant au soleil et branlant |e menton,
Cames et les deux mainsjointes sur leur baton ;
Car les travaux des champs leur ont courbé lataille.
Avec leur long fichu peint de quelque bataille,
Leur jupe de futaine et leur grand bonnet blanc,
Ellesrestent ainsi tout le jour sur un banc,
Heureuses, sans penser peut-étre et sans rien dire,
Adressant un béat et mystique sourire

Au clair soleil qui dore au loin le vieux clocher

Et marit les épis que leursfils vont faucher.

Ah'! c'est la saison douce et chere aux bonnes vieilles!
Les histoires autour du feu, leslongues veilles
Ne leur conviennent plus. Leur vieux mari, |'aieul,

Est mort, et, quand on est trés-vieux, on est tout seul :



Lafille est au lavair, le gendre est a savigne.
On vous laisse ; et pourtant encore on seresigne,

Sil fait un beau soleil aux rayons réchauffants.

Elles aimaient naguére a bercer les enfants.

Le coaur des vieilles gens, surtout ala campagne,
Bat lentement et tres-volontiers saccompagne

Du mouvement rythmique et calme des berceaux.
Mais les petits sont grands aujourd'hui ; ces oiseaux
Ont prisleur val ; ilsn'ont plus besoin de défense ;
Et voici, que les vieux, dans leur seconde enfance,

N'ont méme plus, hélas! ce supréme jouet.

Elles pourraient encor bien tourner le rouet ;

Mais sur leurs yeux pélis le temps amis son voile;
Leurs maigres doigts sont las defiler delatoile;
Car de ces mémes mains, que letempsfait palir,
Elles ont déja di souvent ensevelir

Des chers défunts lafroide et lugubre dépouille

Avec ce mémelin filé par leur quenouille.

Mais ni la pauvreté constante, ni lamort

Des troupeaux, ni le fils ainé tombant au sort,
Ni lafamine aprés les mauvaises récoltes,

Ni lestravaux subis sans cris et sans révoltes,
Ni lafille, servante au loin, qui n'écrit pas,

Ni les mille tourments qui font pleurer tout bas,
En cachette, lanuit, les craintives aieules,

Ni lafoudre du ciel incendiant les meules,

Ni tout ce qui leur parle encore du passe



Dans|'étroit cimetiere al'église adossé

Ou vont jouer les blonds enfants aprés |'école,

Et qui cache, parmi I'herbe et lavignefolle,

Plus d'une croix de bois qu'elles connaissent bien,
Rien n‘atroublé leur coaur héroique et chrétien.
Et maintenant, al'age ou I'ame se repose,

Elles ne semblent pas désirer autre chose
Quedaller, en été, sasseoir, versle midi,

Sur quelque banc de pierre au solell attiédi,

Pour regarder d'un odl plein de sereine extase

L es canards bleus et verts caguetant dans la vase,
Entendre la chanson des laveuses et voir

Les chevaux de labour descendre al'abreuvoir.
Leur sourire d'enfant et leur front blanc qui tremble
Rayonnent de bien-étre et de candeur ; il semble
Qu'elles ne songent plus aleurs chagrins passés,
Qu'dlles pardonnent tout, et que c'est bien assez
Pour elles que d'avoir, dans leurs vieilles années,
Les peines d'autrefois étant bien terminées,

Et pour donner lajoie aleurs quatre-vingts ans,

Le grand soleil, ce vieil ami des paysans.
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