Le Canon

Le silence imposant et la nuit solennelle
Planent sur le rempart ou, debout dans le vent,
L e mousgueton au bras, veille une sentinelle

Auprés d'un gros canon tourné vers le levant.

Lefort est un de ceux qui virent le grand siege ;
Et, jadis, quand sonna |'heure du désespoir,
Sur ces glacis croulants, alors couverts de neige,

Danslecidl dejanvier aflottél'aigle noir.

L'engin, lourd et trapu sur son aff (it difforme,
Naguére vint ici de Toulon ou de Brest ;
Et, les vainqueurs étant génés du poids énorme,

Ce monstre est resté |3, toujours braqué sur |'est.

L'artilleur est un fils d'Alsace, et sa patrie
Est, au nom des traités, territoire allemand ;
Il est ssmple servant dans une batterie.

N'ayant plus de foyer, il reste au régiment.

Mais cette nuit, il est hanté de réves sombres,
Et son coaur, que I'espoir des combats remuait,
Doute a présent. Il est seul, parmi |es décombres,

Entre ces murs criblés et ce canon muet.

Il songe a son pays, dans ce coin solitaire.



Hélas! lesjeunes gens émigrent de la-bas;
Ses parents sont trop vieux pour labourer laterre,

Et leursfilles, ses soaurs, ne se marieront pas.

Larevanche promise, il 'y compte plus guere ;
Combien de temps avant que nous nous rebattions ?
Et d§ales Prussiens, préts pour une autre guerre,

Ceignent Metz et Strasbourg de nouveaux bastions.

Tout lui rappelleici les désastres célébres.
Etre proscrit, c'est plus qu'étre orphelin et veuf !
Cedrapeau qu'il entend craquer dans les ténebres,

Mieux vaut ne pas le voir, car c'est un drapeau neuf !

Alors prisd'une fievre ardente, il remercie
Laconsigne qui I'a prés d'un canon placé,
Et, comme fit, dit-on, I'Empereur en Russie,

Pose son front brillant sur le bronze glace.

Tout a coup, le soldat tressaille et devient péle,
Car il vient de sentendre appeler par son nom ;
Et cette voix profonde et grave comme un réle,

Cette voix qui lui parle, elle sort du canon :

— Enfant, ne pleure pas. Espere et patiente !

Ce vent qui vient souffler dans ma bouche béante
M'arrive du coté du Rhin ;

Il me dit que la-bas I'on attend et I'on souffre ;

Et c'est comme un écho d'Alsace qui sengouffre

Et qui murmure en mon airain.



Jentends |es moindres bruits que cet écho m'apporte,
Le vieux maitre d'école a beau fermer sa porte

Et faire tres-basse sa voix,

Devant les écaliers, palpitant d'espérance,

Il déroule, en parlant du cher pays de France,

Laviellle carte d'autrefois.

Jentends une chanson, qui n'est pas alemande,
Chez ce cabaretier qu'on mettrait al'amende

Si quelque patrouille passait ;

Et voila des volets qu'on ferait bien de clore,

Si I'on veut conserver ce haillon tricolore

Que tout al'heure on embrassait.

Jentends un cri d'horreur séchapper de la bouche
Du paysan lorrain qui sarréte, farouche,

En découvrant dans son sillon

Une téte de mort al'effroyablerire,

Et ramasse un bouton tout rouillé, pour y lire

Le numéro d'un bataillon.

Lapriere de I'humble enfant qui sagenouille,

Le soupir de lavierge auprées de sa quenouille,

Et les sanglots intermittents

Des vieux parents en deuil et de la pauvre veuve,
Toutes ces faibles voix gémissant dans |'épreuve,

Je les entends, je les entends!

Et toi, tu douterais, quand nul ne désespere



Dansle pays natal ou sont encor ton pere,
Tamere et tes deux jeunes soaurs ?

Cette nation-ci, souviens-toi donc, est celle
De Bertrand du Guesclin, de Jeanne la Pucelle,

Et chasse ses envahisseurs.

Jadis|a guerre sainte a duré cent années ;

Des générations furent exterminées ;

Paris sous |'étranger trembla;

Anglais et Jacquerie alafois, double téche ;
Charles Six était fou, Charles Cing était |ache.

Vois. Les Anglais ne sont plusla.

Ces Allemands fuiront aussi. — Quand ? Je l'ignore.
Mais, un jour, du cOté que je menace encore,

Vers ceux-la que nous haissons,

Jevousverral partir, pour ravoir vos villages
Alsaciens, Lorrains, au trot des attelages

Et secoués par les caissons.

Vous trainerez alors ces canons de campagne

Qui franchissent le pont et grimpent la montagne,
Dorés au soleil radieux ;

Moi, le témoin noir et triste des défaites,

Je ne pourrai vous suivre aces lointaines fétes ;

Je suistrop lourd, je suis trop vieux.

Maisje pourrai du moins, vieux dogue, aux Invalides,
Annoncer a Paris vos marches intrépides,

Avec mon aboi triomphant.



— De créer des héros la France n'est paslasse ;
Et le smple soldat qui dort sur ma culasse
Est peut-étre Turenne enfant !

Francois Coppée (1842-1908)



