L’Attente

A Auguste Vacquerie

Au bout du vieux canal plein de méts, juste en face
De I’ Océan et dans la derniere maison,
Assise asafenétre, et quelque temps qu'il fasse,

Elle setient, les yeux fixés sur I horizon.

Bien qu’ elle ait la paleur des éternels veuvages,
Sarobe est claire ; et bien que les soucis pesants
Aient sur sestraits flétris exercé leurs ravages,
Ses vétements sont ceux desfilles de seize ans.
Car depuis bien desjours, patiente vigie,
DeésI’instant ou lamer bleuit dans le matin
Jusgu’ a ce qu’ elle soit par le couchant rougie,

Elle est assise |3, regardant au lointain.

Chaque aurore €elle voit une tardive étoile

S éteindre, et chague soir le soleil s enfoncer
A cette place ol doit reparéitre lavoile
Qu'dlevit la, jadis, palir et s effacer.

Son caoaur de fiancée, immuable et fidele,
Attend toujours, certain de I’ espoir partagé,
Loyal ; et rien en elle, aussi bien qu’ autour d'elle,

Depuisdix ansqu’il est parti, rien n’a changé.



Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite,
En lavoyant avec ses bandeaux réguliers,
Son ruban mince ou pend sa médaille bénite,

Son corsage alavierge et ses petits souliers,

Lacroiraient une enfant ingénue et qui boude,
Si parfois ses doigts purs, ivoirins et tremblants,
Alors que sur samain fiévreuse elle s accoude,

Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs.

Partout le souvenir de |’ absent se rencontre
En mille objets fanés et d§a presque anciens::
Cette lunette en cuivre est alui, cette montre

Est lasienne, et ces vieux instruments sont les siens.

Il alaissé, de peur d’ encombrer sa cabine,
Ces groslivres poudreux dans leur oubli profond,
Et ¢’ est lui qui tuad’ un coup de carabine

Le monstrueux |ézard qui S étale au plafond.

Ces milleriens, décor naif delamuraille,
Nagueére, il les atous apportés detrésloin.
Seule, comme un témoin inclément et qui raille,

Une carte navale est pendue en un coin ;

Sur le tableau jaunétre, entre ses noires tringles,
Lesvents et les courants se croisent al’ envi ;
Et la succession des petites épingles

N’ a pas marqué longtemps le voyage suivi.



Elle conduit jusgu’ alaligne tropicale
Le navire vainqueur du flux et du reflux,
Puis cesse brusquement ala derniére escale,

Celled’ ou lemarin, hélas! n’ écrivit plus.

Et ce point justement ou satrace s arréte
Est celui qu’un burin savant fit le plus noir :
C’ est I’ obscur rendez-vous des flots ou la tempéte

Creuse un inexorable et profond entonnoir.

Mais elle ne voit pas | e tableau redoutable
Et feuillette, I’ esprit ailleurs, du bout des doigts,
Les planches d' un herbier éparses sur latable,

Fleurs pales qu'il cueillit aux Indes autrefois.

Jusgu’ au soir sa pensée extatique et sereine
Songe au chemin gqu'’il fait en mer pour revenir,
Ou parfois, évoquant des jours meilleurs, égrene

L e chapelet mystique et doux du souvenir ;

Et, quand sur I’ Océan la nuit met son mystére,
Came et fermant les yeux, elle réve du chant
Des matelots joyeux d’ apercevoir laterre,

Et d'un navire d’ or dans e soleil couchant.
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