Au théatre

On jouait un opéra-bouffe.
C'est le nom qu'on donne aujourd'hui
Aux farces impures dont pouffe

Notre siecle s fier delui.

Onriait tresfort. Lamachine
Etait béte, et sale souvent,
Et se passait dans cette Chine
De théétre et de paravent.

Poussahs, pagodes et lanternes,
Vousvoyez lachose dici.
Et les Athéniens modernes

Bissaient les plus honteux lazzi.

Deux mandarins - on pamait d'aise
A ce comique et fin détail -
Etaient I'un maigre et |'autre obése

Et coquetaient de I'éventail ;

Et la convoitise sournoise
Des messieurs chauves et pesants
Lorgnaient une jeune Chinoise

Agée apeinede seize ans.

Adorable, I'air un peu béte,



Toute de gaze et de paillon,
Deux épinglesd'or sur latéte,

Elle semblait un papillon.

Elle n'était pas méme émue
Et, toute rose sous son fard,
Forcait safréle voix en mue
Qu'éouffait I'orchestre bavard.

C'était bien la gréce éphémere,
L'enfance, la gaite, |'essor,
Et I'on devinait que sameére

Ne l'avait pas vendue encor.

Je me sentais rougir de honte
Quand €elle disait certains mots,
Comme la princesse du conte

Qui crachait serpents et crapauds.

Je songeais alademoiselle
Qu'on invite en saluant bas,
Et, baissant ses yeux de gazelle,

Qui répond : « Jenevasepas; »

A I'héritiere tréstitrée
De I'altier faubourg Saint-Germain
Que suit un laguais en livrée

Portant le missal alamain ;

Et méme alalibre grisette



Que font danser les calicots
Dans des bals ayant pour musette

Des mirlitons peu musi caux.

Et jemedisais: « Ouvriere,
Fille de noble ou de bourgeois,
A cette heure fait sapriere

Ou réve al'amour de son choix ;

« Et, pendant ce temps-13, le pére,
Lefrére, méme un fiance,
Sont peut-étre dans ce repaire,

Devant ce spectacle insensg,

« Et, dans |e vertige ou les plonge
Cet art érotique et scabreux,
Sans doute qu'aucun d'eux ne songe

A cette enfant qu'on perd pour eux.

« Siecle de toi-méme idolétre,
Epoque aux grands mots puérils,
L es spectacles de ton théétre

Sont moins sanglants, mais sont plus vils.

« Cette innocente, encore dupe,
Qui ne sait pas dans quel dessein
On fait auss courte sajupe

Et I'on découvre autant son sein,

« Cette victime, c'est latienne,



Multitude aux instincts fangeux !
C'est toujours la jeune chrétienne

Toute nue au milieu desjeux ;

« Ce sont toujours tes mille tétes
Fixant leurs yeux de basilic
Sur lafemme livrée aux bétes,

Sur I'enfant jetée au public! »

- Jem'indignais, et, sur la scene,
Celle qui n‘avait pas seize ans
Chantait un couplet trop obscene

Pour qu'elle en pdt savoir le sens,

Et, I'horreur crispant ma narine,
Loin du mauvaislieu je m'enfuis,
Respirant a pleine poitrine

L'air salubre et glacé des nuits.
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