La vie

Amis, accueillez-moai, j'arrive danslavie.
Dépensons I'existence au gre de notre envie :

Vivre, c'est étre libre, et pouvoir aloisir
Abandonner son ame al'attrait du plaisir ;

C'est chanter, Senivrer des cieux, des bois, de I'onde,
Ou, parmi lestilleuls, suivre une vierge blonde !

— C'est bien lale discours d'un enfant. Ecoutez :
Vous avez de l'esprit. — Trop bon. — Et méritez
Qu'un ami plus mdr vienne, en cette circonstance,
D'un utile conseil vous préter |'assistance.

Il ne faut pas sefaireillusionici ;

Avant d'étre poete, et delivrer ainsi

Votre @me atout le feu de I'ardeur qui I'emporte.
Avez-vous de |'argent ?— Que sais-je ?et que m'importe ?
— Il importe beaucoup ; et c'est précisément
Cequiil faut, avant tout, considérer. — Vraiment ?
— Sil fut des jours heureux, ou lavoix des poétes
Enchainait & son gré les nations muettes,
Cesjours-lane sont plus, et depuis bien longtemps :
Est-ce un bien, est-ce un mal, je l'ignore, et n'entends
Que vous prouver un fait, et vous faire comprendre
Ques lemonde est tel, tel il faut bien le prendre.

Le poete n'est plus I'enfant des immortels,

A qui I'nomme a genoux élevait des autels;

Ce culte d'un autre &ge est perdu dans le notre,

Et c'est tout simplement un homme comme un autre.



Si donc vous n'avez rien, travaillez pour avoir ;
Embrassez un état : le tout est de savoir

Choisir, et sansjamais regarder en arriere,

D'un pas ferme et hardi poursuivre sa carriere.

— Et ce monde idéal que je mefigurais!

Et ces accents lointains du cor dans les foréts !

Et ce bel avenir, et ces chants d'innocence!

Et ces réves dorés de mon adolescence !

Et ceslacs, et ces mers, et ces champs émaillés,

Et ces grands peupliers, et cesfleurs! — Travaillez.
Apprenez donc un peu, jeune homme, avous connaitre :
Vous croyez que I'on n‘a que la peine de naitre,

Et qu'on est ici-bas pour dormir, se lever,

Passer, les bras croisés, tout le jour aréver ;

C'est ains qu'on se perd, c'est ainsi qu'on vegete :
Pauvre, inutile atous, le monde vous rejette :
Contrelafaim, lefroid, on lutte, on se débat
Quelque temps, et I'on vamourir sur un grabat.
Cetableau n'est pas gai, ce discours n'est pas tendre.
C'est vral ; maisj'al voulu vous faire bien entendre,
Par amitié pour vous, et dans votre intérét,

Ou votre poésie un jour vous conduirait.

Cet homme avait raison, au fait : j'ai d0 me taire.
Je me croyais poete, et me voici notaire.

Jal suivi sesconseils, et j'al, sans m'effrayer,
Subi le lourd fardeau d'une charge a payer.

Je dois étre content : c'est un tres bel office ;
C'est magnifique, a part méme le bénéfice.

On a bonne maison, on recoit lesjeudis;



On adesclercs, gu'on loge en haut, dans un taudis.
Il est vrai que |'état n'est pas fort poétique.

Et rien n'est positif comme I'acte authentique.
Maisil faut pourtant bien se faire une raison,

Et tous ces contes bleus ne sont plus de saison :

Il faut que le notaire, homme d'exactitude,

D'un travail assidu se fasse I'habitude ;

Va, malheureux ! et si quelquefoisil advient
Qu'un riant souvenir d'enfance vous revient,

Si vous vous rappelez que lavoix des génies
Vous bercait, tout petit, de vagues harmonies;

Si, poursuivant encor un bonheur qu'il réva.
L'esprit vers d'autres temps veut se retourner : Va!
Est-ce avec tout cela qu'on mene son affaire ?
N'as-tu pas ce matin un testament afaire ?
Leclient est fort mal, et serait en état,

Si tu tardais encor, de mourir intestat.

Maisj'ai trente-deux ans accomplis; amon ége
Il faut songer pourtant a se mettre en ménage ;
Il faut faire une fin, t6t ou tard. Dans |le temps.
Jy songeais bien aussi, quand j'avais dix-huit ans.
Je voyais chague nuit, de la voQte étoil ée,
Descendre sur ma couche une vierge voilée;

Je lasentais, craintive, et cédant & mes voaux.
D'un souffle caressant effleurer mes cheveux ;
Et cette vision que j'avais tant révée.

Sur laterre, unefois, jel'avais retrouvée.

Oh'! qui me lesrendra ces rapides instants,

Et cesillusions d'un amour de vingt ans!



L'automne ala campagne, et ses longues soirées,
Les meres, dans un coin du salon retirées,
Cesregards pleins de feu, ces gestes si connus,

Et cesairs s touchants que j'ai tous retenus ?
Tout a coup une voix d'en haut I'a rappelée :
Cettevieest s triste! ellesenest allée;

Elle afermé les yeux, sans crainte, sans remords ;

Mais pensent-ils encore a nous ceux qui sont morts ?

Il sagit bien ici d'un amour platonique!

Me voici marié : mafemme est fille unique ;

Son pere est épicier-droguiste retiré,

Et riche, qui plusest : jeletrouve amon gré.

Il n'est correspondant d'aucune académie.

C'est vral ; maisil est rond, et plein de bonhomie:
Et puisj'aime mafemme, et je crois en effet,

En demandant sa main, avoir sagement fait.

Est-il un sort plus doux, et plus digne d'envie ?
On passe, au coin du feu, tranquillement savie:
On boit, on mange, on dort, et I'on voit arriver
Des enfants qu'il faut mettre en nourrice, élever,
Puis établir enfin : puis viennent les annees,
Lesrides au visage et les couleurs fanées,

Puis les maux, puis la goutte. On vit comme cela

Cinquante ou soixante ans, et puis on meurt. Voila
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