La Saint-Barthélemy

Lesprétres avaient dit : « En ce temps-la, mes freres,
On avu sélever des docteurs téméraires,

Des dogmes de lafoi censeurs audacieux :

Au fond du Saint des saints I'Arche sest refermeée,

Et le puits de I'abime avomi lafumée

Qui devait obscurcir lalumiére des cieux.

L'Antéchrist est venu, qui parcourut laterre :
Tout a coup, soulevant un terrible mystere,
L'impie aremué de profanes débats ;

Il adressé latéte : et desvoix hérétiques
Ont outragé la Bible, et chanté les cantiques

Dansle langage impur qui se parleici-bas.

Maissi leciel permet que I'Eglise affligée
Gémisse pour un temps, et ne soit point vengee ;
Sil lui plait de l'abattre et de I'humilier :

Si sajuste colere, un moment assoupie.

Dans sagloire d'un jour laisse dormir I'impie,

Et livre seséus au bras séculier ;

Quand les temps sont venus, le fort qui sereleve
Soudain de lamain droite aressais le glaive::

Sur les débris épars qui gisaient sans honneur



Il rebétit le Temple, et ses armes bénites
Abattent sous leurs coups les vils Madianites,

Comme fait les épis lafaux du moissonneur.

Allez donc, secondant de pieuses vengeances,
Pour vous et vos parents gagner les indulgences;;
Fideles, qui savez croire sans examen,

Noble race délus que le ciel achoisie,

Allez, et dansle sang étouffez I'nérésie !

Ou lamesse, ou lamort !» — Le peuple dit : Amen.

A I'nGtel de Soissons, dans une tour mystique,
Catherine interroge avec des yeux émus

Des signes gu'imprimal'anneau cabalistique
Du grand Michel Nostradamus.

Elle adevant I'autel déposé sa couronne;

A l'image de sa patronne,

En sagenouillant pour prier.

Elle a dévotement promis une neuvaine,

Et tout haut, par troisfois, conjuré laverveine

Et la branche du coudrier.

« Lesastresont parlé : qui sait entendre, entende !
Ils ont nommeé ce vieux Gaspard de Chaétillon :

Ils veulent qu'en un jour ma vengeance sétende
DeI'Artois jusqu'au Roussillon.

Les pieux défenseurs de lafoi chancelante

D'une guerre dgjatrop lente



Ont assez couru les hasards :
A lacause du ciel unissons mon outrage.
Périssent, engloutis dans un méme naufrage.

Les huguenots et les guisards! »

C'était un samedi du mois d'aodt : c'était I'heure
Ou I'on entend de loin, comme une voix qui pleure,
De I'angélus du soir |es accents retentir :

Et lejour qui devait terminer la semaine

Etait le jour voué, par I'Eglise romaine.

A saint Barthélémy, confesseur et martyr.

Quelle subite inquiétude

A cette heure ? quels nouveaux cris
Viennent troubler la solitude

Et le repos du vieux Paris ?
Pourqguoi tous ces appréts funebres,
Pourquoi voit-on dans les ténebres
Ces archers et ces lansguenets ?
Pourquoi ces pierres entassées,

Et ces chaines de fer placées

Dansle quartier des Bourdonnais ?

On ne sait. Mais enfin, quelque chose d'étrange
Dans|'ombre de la nuit se prépare et sarrange.

L es prévots des marchands, Marcel et Jean Charron.
D'un projet ignoré mystérieux complices.

Ont al'Hotel-de-Ville assembl é les milices,



Qu'ils doivent haranguer debout sur le perron.

Laville, dit-on, est cernée

De soldats, les mousquets charges ;
Et I'on avu, I'aprés-dinée.

Arriver les chevau-légers :
Dansleurs mains le fer étincelle;
Ils attendent |e boute-selle.

Préts au premier commandement ;
Et des cing cantons catholiques,
Sur I'Evangile et les reliques,

L es Suisses ont prété serment.

Aupres de chague pont des troupes sont postées :
Sur larive du nord les bargques transportées ;

Par ordre de la cour, quittant leurs garnisons,
Des bandes de soldats dans Paris accourues
Passent, la hallebarde au bras, et dans les rues

Des gens ont été vus qui marquaient des maisons.

On vit, quand la nuit fut venue,
Des hommes portant sur le dos
Des choses de forme inconnue
Et de mystérieux fardeaux.

Et les passants se regarderent :
Aucuns furent qui demanderent :
— Ou portes-tu, par I'ostensoir !
Ces fardeaux persans, je te prie ?
— Au Louvre, votre seigneurie.

Pour le bal gu'on donne ce soir.



Vv

Il est temps ; tout est prét : les gardes sont places.
De I'ndtel Chaétillon les portes sont forcées ;
Saint-Germain-I'Auxerrois a sonné letocsin ;
Maudit de Rome, effroi du parti royaliste,

C'est le grand-amiral Coligni quelaliste

Désigne le premier au poignard assassin.

— « Est-ce Coligni qu'on te nomme ? »
— « Tul'asdit. Mais, en veérité,

Tu devrais respecter, jeune homme.
Mon &ge et mon infirmité.

Va, mérite taréecompense ;

Mais, tu pouvais bien, que je pense,
T'épargner un pareil forfait

Pour le peu de jours qui m'attendent ! »
lIs hésitaient, quand ils entendent

Guise leur criant : « Est-cefait ? »

lIsl'ont tué! latéte est pour Rome. On espére
Que ce sera présent agréable au saint pére.
Son cadavre est jeté par-dessus le balcon :
Catherine aux corbeaux |'a promis pour curée.
Et riravoir demain, de sesfils entourée,

Au gibet qu'elle afait dresser a Montfaucon.

Messieurs de Nevers et de Guise,

M eurs de Tavanne et de Retz,



Que le fer des poignards saiguise,
Que vos gentilshommes soient préts.
Monsieur le duc dAnjou, d'Entrague,
Batard d'Angouléme, Birague,

Faites armer tous vos valets !

Courez ou le ciel vous ordonne,

Car voici le signa que donne

LaTour-de-I'norloge au Palais.

Par I'espoir du butin ces hordes animeées.

Agitant alamain des torches allumées,

Au lugubre signal se héatent d'accourir :

lIs vont. Ceux qui voudraient, d'une main impuissante,
Ecarter des poignards |a pointe menagante.

Tombent ; ceux qui dormaient séveillent pour mourir.

Troupes au massacre aguerries,
Bedeaux, sacristains et curés,

M oines de toutes confréries.
Capucins, Carmes, Prémontreés,
Excitant lafureur civile,

En tout sens parcourent laville
Armés d'un glaive et d'un missel.

Et vont plagant des sentinelles

Du Louvre au palais des Tournelles
De Saint-Lazare a Saint-Marcel.

Parmi les tourbillons d'une épaisse fumée
Que répand en flots noirs larésine enflammeée,

A larouge clarté du feu des pistol ets,



On voit courir des gens a sinistre visage,
Et comme des oiseaux de funeste présage,

Les clercs du Parlement et des deux Chételets.

Invoguant les saints et les saintes,
Animés par les quarteniers,

Ils jettent les femmes enceintes
Par-dessus |e Pont-aux-Meuniers.
Dansles cours, devant les portiques.
Maitres, écuyers, domestiques.
Tous sont égorgés sans merci :
Heureux qui peut dans ce carnage,
Traversant la Seine alanage.

Trouver la porte de Bussi !

C'est par la que, trompant leur fureur meurtriére,
Avertis a propos, le vidame Perriere,

De Fontenay, Caumont, et de Montgomery,

Pressés qu'ils sont de fuir, sans casque, sans cuirasse.
Echappent aux soldats qui courent sur leur trace

Jusgque sous les remparts de Montfort-I'Amaury.

Et toi, dont la crédule enfance,
Jeune Henri le Navarrois.
Sendormit, faible et sans défense,
Sur lafoi que donnaient lesrois;
L 'espérance te soit rendue :

Une clémence inattendue

A pour toi suspendu l'arrét ;

Vis pour remplir ta destinée,



Car ton heure n'est pas sonnée,

Et ton assassin n'est pas prét !

Partout des toits rompus et des portes brisees,

Des cadavres sanglants jetés par |es croisées,

A des corps mutilés des femmes insultant ;

De bourgeois, d'écoliers, des troupes meurtrieres.
Des blasphémes, des pleurs, des cris et des prieres.

Et des hommes hideux qui s en allaient chantant :

«Valoiset Lorraine

Et ladouble croix !
L'hérétique apprenne
Le pape et sesdroits!
Tombant sous le glaive.
Quel'impie éleve

Un bras impuissant ;
Archers de Lausanne,
Que la pertuisane

Sabreuvede sang !

Croyez-en |'oracle

Des corbeaux passants,
Et le grand miracle
Des Saints-Innocents.
A nos crisde guerre
On avu naguere,
Malgré les chaleurs,
Surgir une branche

D'aubépine franche



Couverte defleurs!

Honni qui pardonne!
Allez sans effroi,

C'est Dieu qui I'ordonne,
C'est Dieu, cest leroi !
Lecrimesexpie;
Plongez al'impie

Lefer au cotée
Jusgu'alapoignée;
Saignez ! lasaignée

Est bonneen été! »

Aux fenétres du Louvre, on voyait leroi. « Tue,

Par lamort Dieu ! que I'hydre enfin soit abattue !

Qu'est-ce ? Ils veulent gagner e faubourg Saint-Germain ?
Jy mets empéchement : et, Si je ne m'abuse,

Ce coup est bien au droit. — George, une autre arquebuse,

Et tenez toujours préte une méche alamain.

Allons, tout vabien : Tue! — Ah. Cadet de Lorraine,
Allez-vous-en quérir lesfillesde lareine.

Voici Dupont, que vient d'abattre un Ecossais

Vous savez son affaire ? Aussi bien, par lamesse,

Le cas était douteux, et je vous fais promesse

Qu'elesauront plaisir ajuger le proces.

Je sais comment la meute en plaine est gouvernée ;



Comment il faut chasser, en quel temps de |'année.
Aux perdrix, aux faisans, aux geais, aux étourneaux ;
Comment on doit forcer lafauve en son repaire ;
Maisje n'al point songé, par I'ame de mon pére,

A mettre en mon traité la chasse aux huguenots! »

Félix Arvers (1806-1850)



