La femme adultere

Ecoutez ce que c'est que lafemme adultére.
Sajoie est un tourment, sa douleur un mystere :
Dans son coaur dégradé que le crime avilit

Un autre a pris laplace al'époux réservée ;
D'impures voluptés elle sest abreuvée ;

Un autre est venu dans son lit.

Dévorée au dedans d'une flamme cachée,
Toujours, devant les yeux son image attachée
Jusgu'aux bras d'un époux vient encor latroubler ;
Ellereste au logis des heures al'attendre.
Prétel'oreille et dit, quand elle croit I'entendre,

A sesenfantsde sen dller.

Son complice! desloisil brave lavengeance!
Qui pourrait, trahissant leur sourde intelligence,
Eveiller dans les coaurs le soupgon endormi ?
De son crime impuni le succes |'encourage,
Lameére lui sourit, et I'époux qu'il outrage

L'embrasse en disant : mon ami.

Voici venir enfin I'heure tant retardée ;
Lesvoilaseuls, la porte est close et bien gardée :
Pourquoi cet air pensif, pourquoi cet odl distrait ?
Pourquoi toujours trembler et palir d'épouvante ?

Personne ne I'avu monter, et la suivante



A recu le prix du secret.

Dans un festin brillant le hasard les rassemble ;

Leurs sieges sont voisins. Que vont-ils dire ensemble ?
Quel sinistre bonheur dansleursregardsalui !
Ohretiens les éclairs de ta prunelle ardente,

Garde dete trahir, et de boire, imprudente !

Dans la méme coupe apres [ui !

Quedis-je ? Du mépris et de I'indifférence
Elle sait a son odl imposer |'apparence :
Un regard indiscret jamais ne révéla

De son coaur déchiré la sombre inquiétude.
Elle sobserve, et sait, aforce d'habitude,
Rester froide quand il est |a!

Ses tourments sont cachés a tous, soyez sans crainte ;
Aussi regardez-la sans géne et sans contrainte
Répondre a vingt propos, sourire... oh si du moins,
Pour apaiser I'ardeur dont elle est embrasée,

Elle pouvait, auprés d'une obscure croisée,

L'avoir un instant sans témoins !

Sentir le bruit |éger de sarobe froissée,

Dansles plis de satin sa jambe entrel acée,

Lui donner d'un regard I'heure du lendemain,

Et, dans ce tourbillon qui roule et qui I'emporte.
Lui dire... ou seulement debout, prés de la porte,

En passant lui serrer lamain'!



Cependant, pas a pas, la vieillesse est venue
Troubler son cceur flétri d'une crainte inconnue.
Le prestige enivrant sest enfin dissipé :

Il faut quitter I'amour, I'amour et son ivresse ;

Il faut se trouver seule et subir latendresse

De cet homme qu'elle atrompé.
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