
J'ai cru à tout jamais notre joie
engourdie
Comme un soleil fané avant qu'il ne fût nuit,

Le jour qu'avec ses bras de plomb, la maladie

M'a lourdement traîné vers son fauteuil d'ennui.

Les fleurs et le jardin m'étaient crainte ou fallace ;

Mes yeux souffraient à voir flamber les midis blancs,

Et mes deux mains, mes mains, semblaient déjà trop lasses

Pour retenir captif notre bonheur tremblant.

Mes désirs n'étaient plus que des plantes mauvaises,

Ils se mordaient entre eux comme au vent les chardons,

Je me sentais le coeur à la fois glace et braise

Et tout à coup aride et rebelle aux pardons.

Mais tu me dis le mot qui bellement console

Sans le chercher ailleurs que dans l'immense amour ;

Et je vivais avec le feu, de ta parole

Et m'y chauffais, la nuit, jusqu'au lever du jour.

L'homme diminué que je me sentais être,

Pour moi-même et pour tous, n'existait pas pour toi ;

Tu me cueillais des fleurs au bord de la fenêtre,

Et je croyais en la santé, avec ta foi.



Et tu me rapportais, dans les plis de ta robe,

L'air vivace, le vent des champs et des forêts,

Et les parfums du soir ou les odeurs de l'aube,

Et le soleil, en tes baisers profonds et frais.
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