Aprement

Lejour

lIs se croisaient dans leur étable et dans leur cour,
Leurs durs regards obstinément fixés aterre;

Et tous les deux, ils Sacharnaient a soigner mieux,
Elle, ses porcs, et lui, ses boeufs,

Depuis qu'ils se boudaient, rogues et solitaires.

Ils sépiaient du coin de I'ceil, dans leur enclos,
Avec |'espoir secret de se surprendre en faute.
Mais €elle était toujours de corps ferme et dispos
Et lui travaillait dur et tenait la main haute

Sur lagrange et le champ.

Ils se mouvaient, pareils a deux blocs de silence,
Faits de sourde rancune et d'@pre violence :

Aux trois repas, ils attablaient, farouchement,
Face aface, leur double entétement.

IIs gloutonnaient, a bouche pleine,

Leur pain compact

Réglant leurs coups de dents sur letic tac exact

De I'horloge de chéne;

Quand leur bru sen venait, le dimanche, les vair,
L'un disait, avoix haute, pesante et lente,
Ce que l'autre devait savoir

Pour les achats et pour les ventes,



Et I'accord se faisait, sur la somme, sans plus.
- Oh! quils éaient ardents et résolus
A tordre d'un gain minime

Le plus humble centime! -

Lanuit,

Dos ados, ils sétendaient dans leur vieux lit,
Chacun guettant |'aurore

Pour étre seul atravailler

Danslefournil ou le grenier,

Quand l'autre soubliait a reposer encore.

Ains

Leur bien grandit,

Gréce aleur &cre et morne souci

D'étre toujours sans défaillance et sans merci,
Et de vivre, durant des mois et des années,

A méachoire fermée.

Emile Verhaeren (1855-1916)



