Noel a bord

Nous avions relacheé laveille a Ploumanac'h.
Aucun de nous n'avait consulté I'almanach

Et nous ne savions pas que Noél était proche.
Il ventait doux. Le ciel était comme un jardin,
Tant il y fleurissait d'étoiles, quand soudain

La Jeanne-Esteve alla donner contre une roche.

Mais, au lieu de souvrir en deux, notre bateau
Demeura la comme pressé dans un étau,

Sans pouvoir avancer ni reculer d'un pouce.
Labrurne & ce moment couvrit tout. Il semblait
Que nous étions cernés dans une mer delait,

D'ou montait une plainte douce...

Une plainte confuse et vague, un chant lointain
Qui tremblait sur lamer du coté de Plestin,
Comme exhal é de mille bouches clandestines.
Il approchait avec la brume et le jusant,

Si bien qu'on y pouvait distinguer a présent

Des mots bretons, mélés de syllabes latines.

Pour étre franc, je n'étais pastresrassuré :
Leviell Eno criait d§aMiserere

Et jurait de ne plus sattarder aux auberges.
Stanis, pauvre innocent, riait d'un rire amer,

Et soudain le brouillard disparut, et lamer



Fut pleine de clartés de cierges.

Il en naissait, il en surgissait de partout !

Comme on voit sur les blés les abeilles en ao(it,
Leurs feux pales dansaient a la pointe des lames.

lls rayaient I'ombre avec des vols brusques d'oi seaux.
Et, tandis que leurs bonds se croisaient sur les eaux,

On entendait grossir la priére des Ames.

Car c'étaient des noyés qui Sen venaient ainsi
Verslavilleaqui Dieu dénia samerci,

Ker-1s, dont bruissaient les cloches sous-marines.
Trente évéques les précédaient en chapes d'or,
Chantant I'Ecce Deus et |e Confiteor,

Lesmains en croix sur leurs poitrines.

Ils passérent si pres du bord qu'en nous penchant
Nous aurions pu saisir chaque mot de leur chant.
Héaves, un cierge au poing, le front dans des cagoules,
L es noyés se serraient derriére eux, en troupeau,

Et les frocs goémoneux qui claquaient sur leur peau

Avaient trempé sept ans dans |'écume des houl es.

Ils levaient tristement sur nous leurs yeux sans fond,
Leurs yeux troubles, pareils alaneige qui fond,

Et passaient, marmonnant d'étranges litanies.
lIsdisaient : « Bienheureux, quand le Sauveur est né,
Ceux aqui, sur le gouffre amer, fut épargné

L'effroi deslentes agonies!



«Voici laradieuse et liliale nuit !

O vivants fortunés qu'une étoile conduit,

C'est pour vous gue |I'on a dressé la sainte table
Et que luit sur 'autel le mystique ostensoir.
Venez, accourez tous par les chemins du soir

Versleroya Jésus couché dans son étable.

« |l est la. Ses beaux yeux, sous ses cheveux bouclés,
Sont comme des bleuets éclos parmi les blés.

Entre sesfréles bras pourrait tenir le monde.

O vivants fortunés qu'une étoile conduit,

Voici laradieuse et liliale nuit,

Lanuit en miracles féconde !

« Mais nous qui n‘avons plus que nos yeux pour pleurer,
Nous qu'une fois tous les sept ans on voit errer

Sur I'abime, perdant notre &me goutte a goutte,

Nos priéres ne montent pas jusqu'a Jésus,

Et maudits sont les flancs dont nous sommes issus,

Parce gu'aucune main ne nous versal'absoute... »

Ils disaient, et nos coaurs semplissaient de remords.
Ah ! ladure legon que nous donnaient les morts !
C'était I'neure bénie ou la terre bretonne,

Riant comme une aieule al'Enfant nouveau-né,
N'est que chansons, de Plouézec a Locminé.

Job murmura: « Dieu nous pardonne!

« Dieu nous pardonne ! Un voile était sur notre esprit.

Quand l'univers entier dans I'attente du Christ



Haletait, comme un corps épuisé par les fiévres,
Oh'! I'oubli révoltant ! seuls parmi les humains.
Nous n'avons pas baissé la téte, joint les mains.

Ingrats! Aucun de nous n'adesserré lesléevres!

« Eno, Stanis, et vous, capitaine, jurons

De faire un grand pavois avec nos avirons
Et d'entendre la messe ala prochaine escale.
Nous hisserons I'Enfant Jésus sur le pavois
Et nous ferons le tour de I'église troisfois

Et troisfoisletour delacale... »

Et brusguement tout disparut. L'aube avait lui.
Leviell Eno frottait ses yeux et, presde lui,

Mes autres matel ots semblaient sortir d'un réve...
A trois heures de la nous entrions au port.
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