Vo

O mon ami, mon vieil ami, mon
seul ami

D'entre tout ce passé déja mort a demi

Rappelle-toi nos soirs de détresse commune,

L'été, dans un jardin public baigné de lune.

Apres avoir de rue en rue longtemps erré,

Nous nous asseyions |3, le coaur désespéré,

Sous le feuillage noir entouré de nuit claire.

Il faut croire, étre bon, sourire, admirer, plaire,
Aimer, soupiraient I'ombre et |'eau, toutes les voix
Nocturnes, qui parlaient et chantaient alafois.

Il faut aimer, venez, nous avons d'enlagcantes
Caresses, murmuraient pres de nous des passantes
Et labrise, atraverslesfleurs et les rameaux,
Faiblement répétait encore les mémes mots.

Il faut aimer, disaient tes bouches sur tes bouches
Mais leurs tendres consells nous rendaient plus farouches,
Et nous restions crispés par un orgueil pervers.
Un air [éger glissait sur nos yeux entr'ouverts,
Lalune bleuissait les bosguet immobiles,

Et, dans|'obscurité des berceaux, lesidylles
Chuchotaient.

O railleur, nous aurions dd pleurer,

Nous laisser vivre enfin, tressaillir, respirer
L'ardme sensuel du foin coupé, desroses;

Avec avidité jouir de toutes choses,



Et répondre alachair qui hous cherchait ce soir.
Mais les coaurs trop subtils savent mal sémouvoir.
En regardant passer |es formes vaporeuses

Des amants suspendus aux bras des amoureuses,
Nous ricanions, les poings levés contre le ciel ;

Tu tendais a ma soif des paroles defiel,

Et j'offrais atafaim des mots pétris de cendre.

Ah ! pourquoi donc toujours en soi-méme descendre ?
Pourquoi prétendre aller au fond de ses douleurs
Ou saisir lesraisons de lagrace des fleurs ?
Pourquoi dans un creuset jeter I'ame et le monde
Et dans I'éreinfini laisser tomber la sonde ?

Nous n‘aurions donc pas pu sentir plus simplement,
Et, livrés sans pensée au charme du moment,
Obéir au destin qui veut parfois qu'on vive,

Pleins d'ivresse, en suivant la nature naive ?

Hélas dans lalangueur de ces longs soirs d'été

Ou tant d'amants depuis I'Eden ont sangloté,

Nos veines ne roulaient qu'un sang libre de fievres
Un dur orgueil scellait le baiser sur nos lévres

Et réprimait les pleurs qui nous venaient aux yeux.
Au milieu des massifs d'arbres mystérieux

Une péle clarté flottait sur les pel ouses.

L'air était doux. Amants et pensives epouses,

Tout étre sen allait sur un autre penché.

Seuls, mon coaur solitaire et ton coaur desséche,
Gorgés de désespoir, d'amertume et de haine,

Reniaient cette nuit si saintement humaine.

Charles Guérin (1873-1907)



