AN

Nuit d'ombre, nuit tragique, o
nuit désespérée

Jétouffe dans la chambre ou mon ame est murée,
Ou je marche, depuis des heures, dprement,
Sans pouvoir assourdir ni tromper mon tourment,

Et j'ouvre au large clair de lune lafenétre.

La-bas, et ne laissant que son faite paraitre,
Comme une symphonie ou court un dessin pur
Lamontagne voilée ondule sur I'azur,

Et lieal'orient les étoiles entre elles.

De légers souffles d'air m'éventent de leurs ailes.
Une rumeur qui gronde au revers d'un coteau
Dénonce la présence invisible de |'eau.

Baissant pour mieux réver les paupieéres, j'écoute
L es sombres chiens de garde aboyer sur laroute

Ou sonnent les sabots d'un rodeur attardé.

Alors, sur le granit dur et froid accoude,
Douloureux jusgu'au vif de |'étre et solitaire,

Je maudis lanuit bleue ou le ciel et laterre

Sont comme un jeune couple a se parler tout bas ;
Et voyant que lavie, aqui n‘importe pas

Un coaur infiniment désert de ce qu'il aime,

Sabsorbe dans sajoie et sadore soi-méme,



Je résigne l'orgueil par ou je restais fort.

Et j'appelle en pleurant et I'amour et la mort.

« C'est donc toi, mon désir, mavierge, 6 bien-aimee!
Faible comme une lampe a demi consumée

Et contenant ton sein gonflé de volupté.

Tu viens enfin remplir ta place a mon coté.

Tu laisses défaillir ton front sur mon épaule,

Tu cédes sous ma main comme un rameau de saule,
Ton silence m'enivre et tes yeux sont si beaux,

Si tendres, que mon coaur se répand en sanglots.
Toi versqui jecriais du fond de ma détresse,
Soaur, fiancée, amie, ange, épouse, maitresse,

C'est toi-méme, c'est toi qui songes dans mes bras'!
Tevoici pour toujours mienne, tu dormiras

Mélée amoi, fondue en moi, pensive, heureuse,

Et prodigue sans fin de ton ame amoureuse !

Dieu juste, soyez béni par cet enfant

Qui voit et contre lui tient son réve vivant !
Maistoi, parle, ou plutdt, sois muette, demeure
Jusgu'a ce quinfidéle au ciel plus pale, meure

Au levant la derniere étoile de la nuit.

Déal'eau du malin pése al'herbe qui luit.

Et modelant d'un doigt magique toutes choses.
L 'aube vide en riant son tablier de roses.
L'enclume sonne au loin I'angélus du travail.
Ecoute passer, cloche & cloche, le bétail

Et rauquement mugir latrompe qui le guide!



Lavallée adestons d'émeraude liquide,

Et dans le bourg qui brille au milieu des prés verts,
L es fenétres gu'on ouvre échangent des éclairs.
Lafraicheur delavie entre par lacroisée;

Je I'aspire, j'en bois sur tes cils larosée.

Et, mélée ala grace heureuse du décor,

Mon immortelle amour, tu m'es plus chere encore.
Nous tremblons, enivrés du vin de notre joie,

Et, dans|e long délice ou notre chair se noie,
Songeant que, pour bénir nos noces, le Destin

A revétu la chape ardente du matin

Et gu'il emprunte au ciel son ostensoir de flammes.
Et voici qu'unissant leurs réves, nos deux ames,

A traverslarumeur grandissante du jour,

Pleurent dans I'infini silence de lI'amour. »

L'amour ?... Leve les yeux, mon pauvre enfant, regarde !
Leval est toujours bleu de lune, lejour tarde,

Lariviere murmure au loin avec le vent.

Et te voila plus seul encore qu'auparavant.
Labien-aimée au front pensif n'est pas venue.

Le sein que tu pressais n'est qu'une pierre nue,

Lavoix qui ravissait tes sens n'est que I'écho
Du bruit des peupliers tremblants au bord de I'eau :
Hélas! lavolupté de cette heure attendrie

Fut le jeu d'un désir expert en tromperie.

Va, ferme la croiseée, et quitte ton espoir.



Mesure en t'y penchant ton morne foyer noir :
N'est-ce pastoi cet atre éteint ou deux Chimeres
Brillent d'un vain éclat sur les cendres ameres ?
Et, puisque tout est faux, puisque méme ton art
Aux rides de ton coaur sécaille comme un fard,
Cherche contre |'assaut de ta peine insensée
L'asile sOr ou I'hnomme échappe a sa pensée,
Ouvreton lit désert comme un sépulcre, et dors

Du sommeil des vaincus et du sommeil des morts.

Charles Guérin (1873-1907)



