Le sable du ravin est rouge

Fait un bruit de baisers sur les cailloux mouvants.
L'air bleuit, et 1a-bas les cloches des couvents
Répandent |'angélus du soir aux quatre vents.
Jécoute; le geai crie et le ramier roucoule,

L e pic obstinément martéle un arbre mort.

Je vois roder dans |I'ombre une biche inquiéte
Dont le pas, suspendu sur lamousse, sarréte.
Puis, feuille afeuille et nid anid, le bois sendort.
Un jour mystérieux remplit I'ogive ouverte

Au loin sous les arceaux flottants de |la nef verte.

Lesfleurs brillent d'un feu secret en se fermant,

Et I'dme, repliant sa corolle, comme éelles,

Bercée entre laterre et le ciel longuement,

Go(te a cacher ses pleurs un pur apai sement

Et ne se distrait plus des choses éternelles,

Lors méme que, mélant les cris et tes coups d'ailes,
Quelque nid proche éclate en sonores querelles,
Méme lorsgue, rompant les branches, apparait,
Soudain surgi des noirsfourrés et I'od| sauvage,

Un enfant roux coiffé d'un chapeau de feuillage.
Le crépuscule réve au fond de laforét.

Alors, comme un doux clair de lune dans mon ame,

Le fantdme adoré se léve. Je vous vois,



Vous, ma plus siire amie et la plus noble femme,
Telle qu'abandonnée a mes bras, tendre poids,

Un soir de notre amour vous marchiez dansles bois.
Vous vous penchez, pensive et belle et pale et lasse,
L es cheveux dénoués et fiere de I'émoi

Qui répand votre corps voluptueux sur moi.

Une langueur nouvelle gjoute a votre grace.

Pareille al'épi mar qui ploie a se briser,

Vous reposez latéte au creux de mon épaule ;

Vos yeux cherchent mes yeux, vos lévres mon baiser.
Parfois un oiseau crie, une branche nous frole,

Mais votre oreille est close aux bruits de laforét

Et votre ame ou je bois demeure taciturne

En livrant son bonheur limpide, comme |'urne,

Quand I'eau de lafontaine y déborde, setait.

Héas ! nous avons eu notre heure sur laterre ;

Résignons-nous, ma bien-aimeée, et louons Dieu.

Ce soir jereprendrai mon chemin solitaire,

Dans les champs ou la nuit traine son manteau bleu
Jiral, respirant I'air que I'herbe en fleur embaume,
Triste et pressant |e pas comme ceux qui vont seuls;;
Je verrai les hameaux sendormir sous le chaume,

Et les amants tresser leurs doigts sous testilleuls,

Et lesfemmesfiler encore, et les aieuls

Réver dans|'ombre au son d'une tardive enclume ;
Et débouchant enfin sur les hauteurs d'ou I'cal,

Caressé par le vent nocturne, avec orgueil



Embrasse I'horizon déa noyé de brume

Et le fleuve qui luit d'un éclat morne et froid
Et laville et parmi ses noirs pignons le toit
Ou ma lampe au moment des étoiles sallume,
Ivre de larmes, seul, alachute du jour,

D'un cri désespéré j'appellerai I'amour.
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