Le jour blanc se levait a peine
sur la mer

Des gouttes d'eau tintaient a mon balcon de fer.

Je m'accoudai, tremblant de fiévre et triste, en face

De I'océan obscur et raugue et de |'espace.

Sépulcre cimenté de plomb bléme et de poix,

Le ciel bas sur mon coaur pesait de tout son poids.
Chague fois que, mélant sa rumeur a mon réve,
Letonnerre des flots Sécroulait sur lagréve,

Ma vitre bourdonnait faiblement. Jétais seul.

Dans ma chambre les draps trainaient comme un linceul ;
Laveilleuse en mourant jetait de grandes ombres

Sur les meubles confus et dans les miroirs sombres.

O nuits, nuits sans sommeil, qu'on passe au bord du lit
A guetter le moment ou I'orient palit !

On séveille d'un réve amer, baigné de larmes,

L'esprit halluciné de secretes alarmes.

Anxieux tour atour d'amour et de remords,

On sent autour de soi la présence des morts.

On vait revivre, usant son spleen deville en ville,

Sa jeunesse asservie alavoluptévile;

Ou quelgue douce femme invisible, parfois,

Vous pose sur le front la fraicheur de ses doigts.

Aingl, lesyeux brilants et |'oreille sonore,



Jobservais, tout songeur, la soucieuse aurore.

L e souvenir du vieil amour et du passé

Me plantait jusgu'au fond du coaur son fer glacé.
L'image que nulle autre image n'a chassée
Viditait en pleurant mon ame et ma pensée.

Ses bras nus m'accablaient de leurs tendres liens;;
Elle disait « C'est moi, mon bien-aimé, je viens
Apporter mon plus clair sourire ata détresse.
Reconnais ton enfant chérie et ta maitresse.

Voici mes seins, voici |'odeur de mes cheveux,

Baise ma bouche et soisconsolé, jeleveux !... »

Elle sévanouit alors, lavaine image,

Et le vent pluvieux flatta seul mon visage.

Et soudain, atravers lagrise immensité,

Je me vis dans un lieu funebre transporté.

Jerrais avec lenteur de tombe en tombe, I'ame
Tremblante encore du triste adieu de cette femme.
C'était un soir brumeux de Toussaint. Jarrivai

Au sépulcre ot le nom de marace est gravé,

Et, pressant d'un fiévreux baiser la pierre verte,
Ivre d'une douleur &cre, je criai « Certes,

O morts! il nefaut pas envier ce vivant

Qui gémit comme un pin rebrousse par le vent.
Alors que vous godtez dans votre nuit profonde
Le souverain oubli de vous-méme et du monde,
Cet homme, cet enfant qui se jette a genoux

Pour étre, 6 bienheureux défunts! plus pres de vous,

Ceréveur dprement senracine alaterre.



L'insatiable feu des voluptés I'altere.

Il ouvre son coaur vide alagloire; il attend
Comme une église ou vatonner I'orgue éclatant ;
Il espere, il asoif d'amer, il ame, il doute,

Et, buttant de fatigue, il traine sur saroute

Son orgueil, son espoir et son ombre en marchant
Versles monts envahis par la paix du couchant.
Vous qu'il avus, les doigts crispés, lachair jaunie,
Supporter des saisons entieres d'agonie,

Vous encore qu'il revoit, hélas! joyeux et forts
Et rayonnants d'amour et de jeunesse, 6 morts !

O morts, partagez-lui les fleurs et les priéres

Que les passants pieux répandent sur vos pierres,
Pour que ce voyageur reprenne son chemin

Avec lafoi dansl'ameet deslysalamain!

Jouvrislesyeux. Leciel versait un jour avare.
Des troupes d'albatros volaient autour du phare.
Les voiles des pécheurs se glissaient hors du port.
Leflot sur lesrécifs brisait d'un sourd effort,

Et sur la vaste mer au loin blanche d'écume,
L'aube grise trainait son suaire de brume

Qu'une pluie aux longs fils pressés tramait d'argent.

Et moi je demeurai, plein de larmes, songeant

Aux fins d'amour, aux nuits de départ ou I'on pleure,
Aux serments révoqueés par lafuite de I'heure,

Aux sanglots étouffés dans la gorge, aux baisers
Trempés de sel, aux cris, aux silences briseés,

A ces amants dont I'oal sourit au suicide



Et qui Sen vont, muets et hagards, I'esprit vide,
Emportant sous le ciel douteux du petit jour

Lefroid intérieur d'un adieu sans retour.

O jeunesse qui fus lamienne, 6 douloureuse !

Je te laisse clouée ata croix amoureuse

Avec un poids mortel de roses sur le front.
Lesfemmes qui t'ont fait souffrir te pleureront.
Pour moi je redescends la colline gravie,

D'un pasviril, lesyeux plus larges, verslavie.
Forger, lutter, brandir I'épée ou le marteau,
Partager aux errants des routes son manteau,

Etre bon, étre pur, étre grand, &tre un homme
Que le seul bruit du bien qu'il a semé renomme,
Entrer comme un rayon d'azur dans les taudis,
Remplir d'amour le coaur dpre et sec des maudits,
Visiter les chevets et les ames sansjoie,

Dire « Croyez en Dieu, car c'est lui qui m'envoie, »
Se sentir chague soir plus paisible et meilleur,
Ceréve d'une fin de nuit davril, Seigneur,

Ne sera-ce qu'un réve encore apres tant d'autres ?
Ou compterai-je un jour au nombre des apotres
Qui, satisfaits d'avoir accompli leur destin,

Meurent les yeux ouverts sur |'éternel matin ?

Charles Guérin (1873-1907)



