Entrerai-je, ce soir, Seigneur,
dans ta maison

Sans craindre que ma chair, vouée aux oauvres viles,
Apporte le relent de luxure des villes

A lacandeur des jupes d'ombre en oraison ?

Je songe a d'autres jupes d'ombre qui sont douces
Pour endormir I'effroi des poétes malades,
A des doigts alourdis d'anneaux aux pierres troubles,

Troubles comme des yeux menteurs, comme mon ame.

Si mon haleine tord I'humble flamme des cierges,
Si ma priére méme inquiéte les vierges,

Eau claire ou séargit la chute d'un poison !

Je songe a des toi sons souples de courtisanes
Ou les désespérés enfouissent leur songe,
Bonnes toisons qui font la nuit sur les visages,

L ourdes comme |'amour, sourdes comme des tombes.

Que votre main soit rude et juste et me chétie,
Seigneur, Seigneur, moi qui voudrais tant vous aimer !
Laissez, lasse de cris, ma bouche se fermer,

Pour larouvrir vous-méme ensuite avec |'Hostie.

Je songe aux nuits de joie ivres et douloureuses



Ou ma soif, accoudée a des tables mauvaises,
Se versait les boissons de flamme dont s'abreuvent

Ceux que serre alagorge un ancien sacrilége.

Je viens vers vous, du fond de mon iniquité,
Je viens versvous, Seigneur, aqui les enfants parlent,
De tout mon bon vouloir et de toutes mes larmes,

Etre triste avec vous, moi qui vous attristai.

L'immeémorial faix de péchés, le fardeau
De luxure et d'orgueil creuse mes reins qui saignent.
Aux margelles des puits nulle Samaritaine

N'atendu vers ma soif ses paumes pleines d'eau.

Oubliez que je fus des serviteursindignes;;
Et dans I'ombre que font les callines, le sair,
Celui qui cherche I'étre et la pierre ou sasseoir

Sentira qu'un pardon se couche sur les vignes.

La nuit tombe et m'arréte ou dort votre maison ;
Lesramiers se sont tus, mais les fontai nes chantent,
Fraicheur obscure, en palpitant pour que 'y trempe

Mes mains, I'aridité de ma bouche et mon front.

L'eau froide et pure emportera vers les ténebres
L e souvenir fiévreux d'un passé de caresses,
Lamémoire des voix, des regards et des gestes,

Et le souffle de feu qui brdle encore mes lévres.

Faites, Seigneur, miséricorde a ma faiblesse,



A cette toute faiblesse des pauvres ames
Qui n'ont pleuré que pour la chair tiede des femmes.

Que je souffre, Seigneur, des ronces qui vous blessent ;

Que la croupe des boucs crispés sur le portail
Serve d'éternel lieu d'exil a mes péchés,
Et que la palme offerte aux coaurs purifiés

Exalte en moi |'azur des vierges du vitrail.

Je serai digne alors de gravir, humble et pale,
Le seuil de gloire ou les rois méme parlent bas,
Et mon coaur et mes pieds nus ne sentiront pas

Lefroid de ladivine espérance et des dalles.

Cette priere, hélas! n'est-ce pas seulement
L e glas que sur soi-méme agite une ame simple
A qui les yeux naifs de ses chagrins d'enfant

Ont souri tristement du plus loin de leurs limbes ?

N'est-ce pas le glas lourd du vain réve que font
Dans leurs soirs douloureux les vieilles fois qui meurent :
Entrerai-je, nocturne et |as, dans lamaison

Ou le Maditre de vie ineffable demeure ?
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