

# Rendez-vous

À J. Keck.

Ma belle amie est morte,  
Et voilà qu'on la porte  
En terre, ce matin,  
En souliers de satin.

Elle dort toute blanche,  
En robe de dimanche,  
Dans son cercueil ouvert  
Malgré le vent d'hiver.

Creuse, fossoyeur, creuse  
À ma belle amoureuse  
Un tombeau bien profond,  
Avec ma place au fond.

Avant que la nuit tombe  
Ne ferme pas la tombe ;  
Car elle m'avait dit  
De venir cette nuit,

De venir dans sa chambre :  
« Par ces nuits de décembre,  
Seule, en mon lit étroit,  
Sans toi, j'ai toujours froid. »

\*

Mais, par une aube grise,  
Son frère l'a surprise  
Nue et sur mes genoux.  
Il m'a dit : « Battons-nous.

Que je te tue. Ensuite  
Je tuerai la petite. »  
C'est moi qui, m'en gardant,  
L'ai tué, cependant.

Sa peine fut si forte  
Qu'hier elle en est morte.  
Mais, comme elle m'a dit,  
Elle m'attend au lit.

\*

Au lit que tu sais faire,  
Fossoyeur, dans la terre.  
Et, dans ce lit étroit,  
Seule, elle aurait trop froid.

J'irai coucher près d'elle,  
Comme un amant fidèle,  
Pendant toute la nuit  
Qui jamais ne finit.

Charles Cros (1842–1888)