Paroles perdues

xx A Stéphane Mallarmé.

Apreslebain, lachambriere
Vous coiffe. Le peignoir ruché
Tombe un peu. Vous écoutez, fiere,

Les madrigaux de la psyché.

Mais la psyché pourtant, Madame,
Vousdit : « Ce corps vainement beau,
Caduc abri d'un semblant d'ame

Ne peut éviter e tombeau.

« Alors cette masse charnelle
Quitteralesos, et lesvers
Fourmillant en chague prunelle

Y mettront de vagues éclairs.

« Plus de blanc, mais laterre brune
Sur laface osseuse. Le soir,
Plus de lustres flambants : Lalune. »

C'est ce que dit votre miroir.

V ous écoutez sa prophétie
D'un air bestialement fier.
Car lafemme ne se soucie

Pas plus de demain que d'hier.
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