La dame en pierre

A Catulle Mendés.

Sur ce couvercle de tombeau
Elle dort. L'obscur artiste
Qui l'asculptée avu le beau
Sansrien detriste.

Joignant les mains, les yeux heureux
Sous le voile des paupiéeres,
Elle a des réves amoureux

Dans ses priéeres.

Sous les plislourds du vétement,
Lachair apparait rebelle,
N'oubliant pas completement
Qu'elle était belle.

Ramenés sur le sein glace
Les bras, en d'étroites manches,
Révent |'amant qu'ont enlacé

Leurs chaines blanches.

Lelévrier, comme autrefois
Attendant une caresse,
Dort blotti contre les pieds froids

De sa maitresse.



Tout le passé revit. Je vois
L es splendeurs seigneuriales.
L es écussons et les pavois

Des grandes salles.

L es hauts plafonds de bois, bordés
D'embl ématiques scul ptures,
L es chasses, les tournois brodés

Sur les tentures.

Dans son fauteuil, sans nul souci
Des gens dont la chambre est pleine,
A quoi peut donc réver ainsi,

Lachéatelaine ?

Ses yeux ou brillent par moment
Lesfiertésintérieures,
Lisent méancoliquement

Un livre d'heures.

Quand une femmeréve ains
Fiere de sabeautérare,

C'est quelque drame sans merci

Qui se prépare.



Peut-étre atemps, en pleine fleur,
Cedlle-ci fut mise en terre.
Bien qu'implacable, la douleur

En fut austére.

L'amant n'a pas vu se ternir,
Au souffle de l'infidéle,

La pureté du souvenir

Quiil avait d'elle.

Lamort n'a pas atteint e beau.
Lachair perverse est tuée,
Maislaforme est, sur un tombeau,
Perpétuée.
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