
Croquis d'hospitalité
À Démètre Perticari.

Des parfums, des fleurs, des schalls, des colliers

Dans un château vaste.

Des amants heureux sur tous les paliers,

Gens de haute caste.

Des jambons jaunis, séchant sous l'auvent

De la cheminée.

(On entend dehors la chanson du vent

Jamais terminée,

Légende empruntée à des temps anciens

Plaintive ou lascive.)

Des chats, doux aux mains, de rudes grands chiens.

On fait la lessive.

Dans un coin, parmi les arcs, les filets,

Les guêtres verdies,

Des faisans rouillés, des geais violets,

Plumes refroidies.

Des poissons luisant bleus sous le fil gris

De la carnassière

Dont s'embaumeront casseroles, grils,

Vapeurs de soupière.

Et puis, à souper, tout le monde est gris

De vin et de bière.

Charles Cros (1842–1888)


