Le voyage

A Maxime Du Camp.

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
L'univers est égal a son vaste appétit.
Ah! gue le monde est grand alaclarté des lampes!

Aux yeux du souvenir gue le monde est petit !

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
L e coeur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rythme de lalame,

Bercant notre infini sur le fini des mers:

Les uns, joyeux de fuir une patrie infame ;
Drautres, I'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n'étre pas changés en bétes, ils senivrent
D'espace et de lumiére et de cieux embrasés ;
Laglace qui lesmord, les soleils qui les cuivrent,

Effacent lentement |la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent

Pour partir, coeurs |égers, semblables aux ballons,



De leur fatalité jamaisils ne sécartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons!

Ceux-ladont les désirs ont laforme des nues,
Et qui révent, ainsi gu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,

Et dont I'esprit humain n‘ajamais su le nom !

Nous imitons, horreur ! latoupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds ;: méme dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule,

Comme un Ange cruel qui fouette des solelils.

Singuliéere fortune ou le but se déplace,
Et, n'étant nulle part, peut étre n'importe ou !
Ou I'nomme, dont jamais I'espérance n'est lasse,

Pour trouver |e repos court toujours comme un fou !

Notre ame est un trois-méats cherchant son Icarie ;
Une voix retentit sur le pont : " Ouvre l'ceil ! "
Une voix de lahune, ardente et folle, crie.

" Amour... gloire... bonheur ! " Enfer ! c'est un écueil !

Chaguelot signalé par I'nomme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin ;
L'Imagination qui dresse son orgie

Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin.



O le Pauvre amoureux des pays chimériques !
Faut-il le mettre aux fers, le jeter alamer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d Amériques

Dont le mirage rend le gouffre plus amer ?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Réve, lenez enl'air, de brillants paradis ;
Son oeil ensorcelé découvre une Capoue

Partout ou la chandelle illumine un taudis.

Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,

Ces hijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sansvoile!
Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,

V 0s souvenirs avec leurs cadres d'horizons.
Dites, gu'avez-vousvu ?

Vv

" Nous avons vu des astres

Et desflots; nous avons vu des sables aussi ;

Et, malgré bien des chocs et dimprévus désastres,

Nous nous sommes souvent ennuyeés, commeici.



Lagloiredu soleil sur lamer violette,
Lagloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos coeurs une ardeur inquiete

De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plusriches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient I'attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages.

Et toujours le désir nous rendait soucieux !

- Lajouissance gjoute au désir de laforce.
Désir, viell arbreaqui le plaisir sert dengrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,

Tes branches veulent voir le soleil de plus prés!

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cyprés ? - Pourtant nous avons, avec soin,
Cuellli quelques croquis pour votre album vorace,

Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient deloin'!

Nous avons salué des idoles atrompe ;
Des trénes constellés de joyaux lumineux ;
Des palais ouvragés dont |a féerique pompe

Serait pour vos banquiers un réve ruineux ;

" Des costumes qui sont pour les yeux uneivresse ;
Des femmes dont les dents et |es ongles sont teints,

Et desjongleurs savants que le serpent caresse. "



Et puis, et puis encore ?

VI

" O cerveaux enfantins!

Pour ne pas oublier la chose capitale,

Nous avons vu partout, et sans |'avoir cherché,
Du haut jusques en bas de I'échelle fatale,

L e spectacle ennuyeux de I'immortel péché

Lafemme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sansrire sadorant et Saimant sans dégo(t ;
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,

Esclave de I'esclave et ruisseau dans I'égout

L e bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ;
Laféte qu'assaisonne et parfumele sang ;
L e poison du pouvoir énervant le despote,

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ;

Plusieurs religions semblables ala nbtre,
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté,
Comme en un lit de plume un délicat se vautre,

Dansles clous et |e crin cherchant la volupte ;

L'Humanité bavarde, ivre de son génie,
Et, folle maintenant comme elle était jadis,

Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie :



" O mon semblable,  mon maitre, je te maudis! "

Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans I'opium immense !

- Tel est du globe entier I'éternel bulletin. "

VIl

Amer savoir, celui gu'on tire du voyage'!
L e monde, monotone et petit, aujourd'hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image

Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui !

Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;
Pars, sil lefaut. L'un court, et |'autre se tapit
Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste,

LeTemps! Il est, hélas! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apotres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir cerétiaireinfame: il en est d'autres

Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettrale pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier : En avant !
De méme gu'autrefois nous partions pour la Chine,

Lesyeux fixés au large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur lamer des Ténebres



Avec le coeur joyeux d'un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et funebres,

Qui chantent : " Par ici ! vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé! c'est ici qu'on vendange
Les fruits miraculeux dont votre coeur afaim;
Venez vous enivrer de ladouceur étrange

De cette apres-midi qui n'ajamaisdefin ?"

A I'accent familier nous devinons le spectre ;
Nos Pylades |a-bas tendent leurs bras vers nous.
" Pour rafraichir ton coeur nage verston Electre ! "

Dit celle dont jadis nous baisions | es genoux.

VIl

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons|'ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons!
Si leciel et lamer sont noirs comme de |'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!

V erse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, gu'importe ?

Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau !

Charles Baudelaire (1821-1867)



