
Le joujou du pauvre
Je veux donner l'idée d'un divertissement innocent. Il y a si peu d'amusements qui ne 

soient pas coupables !

Quand vous sortirez le matin avec l'intention décidée de flâner sur les grandes routes, 

remplissez vos poches de petites inventions à un sol, — telles que le polichinelle plat 

mû par un seul fil, les forgerons qui battent l'enclume, le cavalier et son cheval dont la 

queue est un sifflet, — et le long des cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage 

aux enfants inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux 

s'agrandir démesurément. D'abord ils n'oseront pas prendre ; ils douteront de leur 

bonheur. Puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s'enfuiront comme font 

les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant 

appris à se défier de l'homme.

Sur une route, derrière la grille d'un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la 

blancheur d'un joli château frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais, habillé 

de ces vêtements de campagne si pleins de coquetterie.

Le luxe, l'insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces enfants-là si 

jolis, qu'on les croirait faits d'une autre pâte que les enfants de la médiocrité ou de la 

pauvreté.

À côté de lui, gisait sur l'herbe un joujou splendide, aussi frais que son maître, verni, 

doré, vêtu d'une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais l'enfant ne 

s'occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu'il regardait :

De l'autre côté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait un autre 



enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un œil impartial 

découvrirait la beauté, si, comme l'œil du connaisseur devine une peinture idéale sous 

un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine de la misère.

À travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le château, 

l'enfant pauvre montrait à l'enfant riche son propre joujou, que celui-ci examinait 

avidement comme un objet rare et inconnu. Or, ce joujou, que le petit souillon agaçait, 

agitait et secouait dans une boîte grillée, c'était un rat vivant ! Les parents, par économie 

sans doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-même.

Et les deux enfants se riaient l'un à l'autre fraternellement, avec des dents d'une égale 

blancheur.
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