
Le Fou et la Vénus
Quelle admirable journée ! Le vaste parc se pâme sous l'œil brûlant du soleil, comme la 

jeunesse sous la domination de l'Amour.

L'extase universelle des choses ne s'exprime par aucun bruit ; les eaux elles-mêmes sont 

comme endormies. Bien différente des fêtes humaines, c'est ici une orgie silencieuse.

On dirait qu'une lumière toujours croissante fait de plus en plus étinceler les objets ; que 

les fleurs excitées brûlent du désir de rivaliser avec l'azur du ciel par l'énergie de leurs 

couleurs, et que la chaleur, rendant visibles les parfums, les fait monter vers l'astre 

comme des fumées.

Cependant, dans cette jouissance universelle, j'ai aperçu un être affligé.

Aux pieds d'une colossale Vénus, un de ces fous artificiels, un de ces bouffons 

volontaires chargés de faire rire les rois quand le Remords ou l'Ennui les obsède, affublé 

d'un costume éclatant et ridicule, coiffé de cornes et de sonnettes, tout ramassé contre le 

piédestal, lève des yeux pleins de larmes vers l'immortelle Déesse.

Et ses yeux disent : — « Je suis le dernier et le plus solitaire des humains, privé d'amour 

et d'amitié, et bien inférieur en cela au plus imparfait des animaux. Cependant je suis 

fait, moi aussi, pour comprendre et sentir l'immortelle Beauté ! Ah ! Déesse ! ayez pitié 

de ma tristesse et de mon délire ! »

Mais l'implacable Vénus regarde au loin je ne sais quoi avec ses yeux de marbre.
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