
Le confiteor de l'artiste
Que les fins de journées d'automne sont pénétrantes ! Ah ! pénétrantes jusqu'à la douleur 

! car il est de certaines sensations délicieuses dont le vague n'exclut pas l'intensité ; et il 

n'est pas de pointe plus acérée que celle de l'Infini.

Grand délice que celui de noyer son regard dans l'immensité du ciel et de la mer ! 

Solitude, silence, incomparable chasteté de l'azur ! une petite voile frissonnante à 

l'horizon, et qui par sa petitesse et son isolement imite mon irrémédiable existence, 

mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par elles 

(car dans la grandeur de la rêverie, le moi se perd vite !) ; elles pensent, dis-je, mais 

musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans déductions.

Toutefois, ces pensées, qu'elles sortent de moi ou s'élancent des choses, deviennent 

bientôt trop intenses. L'énergie dans la volupté crée un malaise et une souffrance 

positive. Mes nerfs trop tendus ne donnent plus que des vibrations criardes et 

douloureuses.

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne ; sa limpidité m'exaspère. 

L'insensibilité de la mer, l'immuabilité du spectacle, me révoltent... Ah ! faut-il 

éternellement souffrir, ou fuir éternellement le beau ? Nature, enchanteresse sans pitié, 

rivale toujours victorieuse, laisse-moi ! Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil ! 

L'étude du beau est un duel où l'artiste crie de frayeur avant d'être vaincu.
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