
L'horloge (II)
Les Chinois voient l'heure dans l'œil des chats.

Un jour un missionnaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s'aperçut qu'il avait 

oublié sa montre, et demanda à un petit garçon quelle heure il était.

Le gamin du céleste Empire hésita d'abord ; puis, se ravisant, il répondit : « Je vais vous 

le dire ». Peu d'instants après, il reparut, tenant dans ses bras un fort gros chat, et le 

regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter : « Il n'est pas 

encore tout à fait midi. » Ce qui était vrai.

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée, qui est à la fois 

l'honneur de son sexe, l'orgueil de mon cœur et le parfum de mon esprit, que ce soit la 

nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumière ou dans l'ombre opaque, au fond de ses 

yeux adorables je vois toujours l'heure distinctement, toujours la même, une heure vaste, 

solennelle, grande comme l'espace, sans divisions de minutes ni de secondes, — une 

heure immobile qui n'est pas marquée sur les horloges, et cependant légère comme un 

soupir, rapide comme un coup d'œil.

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose sur ce 

délicieux cadran, si quelque Génie malhonnête et intolérant, quelque Démon du contre-

temps venait me dire : « Que regardes-tu là avec tant de soin ? Que cherches-tu dans les 

yeux de cet être ? Y vois-tu l'heure, mortel prodigue et fainéant ? » je répondrais sans 

hésiter : « Oui, je vois l'heure ; il est l'Éternité ! »

N'est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi emphatique 

que vous-même ? En vérité, j'ai eu tant de plaisir à broder cette prétentieuse galanterie, 



que je ne vous demanderai rien en échange.
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