

À M. Eugène Fromentin

Il me dit qu'il était très riche,

Mais qu'il craignait le choléra ;

— Que de son or il était chiche,

Mais qu'il goûtait fort l'Opéra ;

— Qu'il raffolait de la nature,

Ayant connu monsieur Corot ;

— Qu'il n'avait pas encor voiture,

Mais que cela viendrait bientôt ;

— Qu'il aimait le marbre et la brique,

Les bois noirs et les bois dorés ;

— Qu'il possédait dans sa fabrique

Trois contremaîtres décorés ;

— Qu'il avait, sans compter le reste,

Vingt mille actions sur le Nord ;

Qu'il avait trouvé, pour un zeste,

Des encadrements d'Oppenord ;

— Qu'il donnerait (fût-ce à Luzarches !)

Dans le bric-à-brac jusqu'au cou,

Et qu'au Marché des Patriarches

Il avait fait plus d'un bon coup ;

— Qu'il n'aimait pas beaucoup sa femme,

Ni sa mère ; — mais qu'il croyait
À l'immortalité de l'âme,
Et qu'il avait lu Niboyet !

— Qu'il penchait pour l'amour physique,
Et qu'à Rome, séjour d'ennui,
Une femme, d'ailleurs phtisique,
Etais morte d'amour pour lui.

Pendant trois heures et demie,
Ce bavard, venu de Tournai,
M'a dégoisé toute sa vie ;
J'en ai le cerveau consterné.

S'il fallait décrire ma peine,
Ce serait à n'en plus finir ;
Je me disais, domptant ma haine :
« Au moins, si je pouvais dormir ! »

Comme un qui n'est pas à son aise,
Et qui n'ose pas s'en aller,
Je frottais de mon cul ma chaise,
Rêvant de le faire empaler.

Ce monstre se nomme Bastogne ;
Il fuyait devant le fléau.
Moi, je fuirai jusqu'en Gascogne,
Ou j'irai me jeter à l'eau,

Si dans ce Paris, qu'il redoute,

Quand chacun sera retourné,
Je trouve encore sur ma route
Ce fléau, natif de Tournai.

Charles Baudelaire (1821–1867)