La plaine

A mon ami Antoni D****

Apreslamoisson faite et tous les blés rentrés,

Quand depuis plus d'un mois les champs sont labourés,
Qu'il gelerademain, et gu'une fois encore
L'Automne, du plus haut des coteaux qu'elle dore,
Seretourne en fuyant, le front dans un brouillard,

Oh ! que laplaine est triste autour du boulevard !
C'est au premier coup d'oal une morne étendue,
Sans couleur ; ¢a et la quelque maison perdue,

Murs fréles, pignons blancs en tuiles recouverts;;
Une haie al'entour en buissons jadis verts ;

Point de fumée au toit ni de lueur dans |'étre ;

De grands tas au rebords des carriéres de plétre ;

Des moulins qui n‘ont rien a moudre, ou ne pouvant
Qu'a peine remuer leurs quatre ailes au vent,

Et loin, sur les coteaux, au-dessus des villages,

De longs bois couronnés de leurs derniers feuillages.
Car, tandis que de I'arbre en laplaine isolé

Le beau feuillage au vent sen est d'abord allée,

Les bois sur les coteaux, comme I'homme en famille,
Résistent plus longtemps ; un pale rayon brille

Sur ce front de verdure a demi desséche,

Quand pour d'autres déja le soleil est couché.

Mais dans la plaine dg§a, quoi ? des jacheres pierreuses,

Et de maigres sillons en veines mal heureuses,



Que labéche, adéfaut de charrue, a creuses ;

Et sur des ceps flétris des échalas brisés ;

De lacendre par place, un reste de fumée,

Et le sol tout noirci de paille consumee ;

Parfois un péatre enfant, alamain son pain bis,
Dans le chaume des bl és paissant quelques brebis ;
A ses pieds son chien noir, regardant d'un air grave
Une vieille qui glane au champ de betterave.

Et deloin |'on entend |a charrette crier

Sous le fumier infect, le fouet du voiturier ;

De plus présles grillons sous I'herbe sans rosée ;
Ou I'abeille qui meurt sur la ronce épuisée,

Ou craguer dans le foin un insecte sans nom ;
Dailleurs personne la pour son plaisir, sinon

Des chasseurs, par les champs, regagnant leurs demeures,
Sans avoir apercu gibier depuis six heures...

Moi pourtant je traverse encore a pas oisifs

Et je m'en vais la-bas m'asseoir ou sont lesiifs.

Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804—1869)



