A mon ami Emile Deschamps

Voici quatre-vingts ans, — plus ou moins, — qu'un curé,
On plut6t un vicaire, au comté de Surrey

Vivait, chétif et pauvre, et pere de famille;

C'était un de ces coaurs dont I'excellence brille

Sur le front, dansles yeux, dans le geste et lavoix ;
Gibbon nous dit qu'il I'eut pour maitre dix-huit mais,
Et qu'il gardatoujours souvenir du digne homme.
Or le révérend John Kirkby, commeil le nomme,

A son ééve enfant a souvent raconté

Qu'ayant vécu d'abord, dans un autre comté,

— Le Cumberland, je crois, — en été, solitaire,
Volontiersil alait, loin de son presbytere,

Réver sur une plage ou la mer mugissait ;

Et que la, sanstémoins, simpleil se délassait

A contempler lesflots, le ciel et laverdure;

A senivrer longtemps de I'éternel murmure ;

Et quand il avait bien tout vu, tout admiré,

A chercher & ses pieds sur le sable doré,

Pour rapporter joyeux, de retour au village,

A ses enfants chéris maint brillant coquillage.

Un jour surtout, un jour gu'en ce beau lieu révant,
Assis sur un rocher, |e pauvre desservant

Voyait sous lui la mer, comme un coursier qui fume,
Sabattre et se dresser, toute blanche d'écume ;

En son &me bientot par un secret accord,

Et soit qu'il se sentit faible et seul sur ce bord,



Suspendu sur I'abime ; ou soit que dans cette onde
Il criit voir le tableau de lavie en ce monde ;

Soit que ce bruit excite atristement penser ;

— En son ameil se mit, hélas! arepasser

Les chagrins et les maux de son humble misere ;
Qu'apeine safamille avait le nécessaire ;

Que larente, et ladime, et les meilleurs profits
Allaient au vieux Recteur, qui n‘avait point defils;
Que, lui, courait, préchait dans tout e voisinage,
Et ne gagnait que juste a nourrir son ménage ;

Et pensant de |a sorte, au bord de cette mer,

Ses pleurs amerement tombaient au flot amer.

Ce fut trés peu de temps apres cette journée,

Que, sefforcant de fuir la misére obstinée,

Il quitta sa paroisse et son comté natal,

Et vint en Surreyshire, ou le sort moins fatal

L e soulagea d'abord du plus lourd de sa chaine

Et lui fit quelque aisance apres si dure géne.

Dans lamaison Gibbon logé, soir et matin

Il disait lapriére, enseignait lelatin

Aufils; puis, le dimanche et les grands jours gu'on chaume,
Il préchait al'église et chantait haut |e psaume.
Unefois, par malheur (car il manque au portrait

De dire que notre homme était un peu distrait,

Distrait comme Abraham Adams ou Primerose),

Un jour donc, al'église, il N'omit autre chose

Que de prier tout haut pour Georges |1, le Roi !

Les temps étaient douteux ; chacun tremblait pour soi ;

Kirkby fut chassé vite, et plaint, selon I'usage.



Cequ'il devint, lui veuf, quatre enfants en bas age,
Et suspect, jel'ignore, et Gibbon n'en dit rien.

Il quittale pays; mais ce que je sais bien,

C'est que, diit son destin rester dur et sévere,
Toujours il demeura bon chrétien, tendre pere,
Soumis a son devoir, esclave de I'honneur,

Et qu'il mourut béni, bénissant le Seigneur.

Et maintenant pourquoi réveiller lamémoire

De cet homme, et tirer de I'oubli cette histoire ?
Pourquoi ? dans quel dessein ? surtout en ce moment
Ou la France, poussant un long gémissement,

Et retombée en proie aux factions parjures,
Assemble ses enfants autour de ses blessures ?
Que nous fait aujourd'hui ce défunt d'autrefois ?
Des pleurs bons a verser sous |'ombrage des bois,
En suivant aloisir sa chere réverie,

Se peuvent-ils méler aux pleurs de la patrie ?
Pourtant, depuis huit jours, ce vicaire inconnu
M'est, sans cesse et partout, al'ame revenu :

Tant nous tient le caprice, et tant lafantaisie

Est souveraine aux coeurs épris de poésie ! —

Et d'ailleurs ce vicaire, homme simple et pieux,
Qui passa dans le monde a pas silencieux

Et souffrit en destemps s semblables aux notres,
Ne vaut-il pas qu'on pense alui, plus que bien d'autres ?
Oh'! que s tous nos chefs, aleur téte le Roi,

Les élus du pays, lesgardiens de laloi,

Nos genéraux fameux et blanchis ala guerre,

Nos prélats, — enfin tous, — pareilsace vicaire,



Et chacun dans le poste ou Dieu le fit asseair,

En droiture de coaur remplissaient leur devair,
Oh'! qu'on ne verrait plus la France désarmée
Remettre en jeu bonheur, puissance et renommée,
Et, saignante, vouloir et ne pouvoir guérir,

Et I'abime d'hier chaque jour se rouvrir !

Aot 1829.
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