A deux absents

Couple heureux et brillant, vous qui m'avez admis
Des longtemps comme un hote a vos foyers amis,
Qui m'avez laissé voir, en votre destinée
Triomphante, et d'éclat partout environnée,

Le coursintérieur de vos féliciteés,

Voici deux jours bientot que je vous ai quittés;;
Deux jours, que seul, et I'dme en caprices ravie,
Loin devous danslesboisj'essaie un peu lavie;

Et dg§a sous ces bois et dans mon vert sentier

Jal senti que mon coaur n'était pastout entier.

Jal senti que versvousil revenait fidele

Comme au pignon chéri revient une hirondelle,
Comme un esquif au bord qu'il alongtemps gardé ;
Et, timide, en secret, je me suis demandé

Si, durant ces deux jours, tandis qu'a vous je pense,
Vous auriez seulement remarqué mon absence.

Car sans parler du flot qui gronde a tout moment,

Et de votre destin gu'assiege incessamment

La Gloire aux mille voix, comme une mer montante,
Et des concerts tombant de la nue éclatante

Ou dga par le front vous plongez a demi ;

Doux bruits, moins doux pourtant que lavoix d'un ami ;
Vous, noble époux ; vous, femme, alamain votre aiguille,
A vos enfants ; chaque soir, en famille,

Vous livrez aux doux riens vos deux coeurs reposes,

Vous vivez |'un dans |'autre et vous vous suffisez.



Et s quelgu'un survient dans votre causerie,

Qui sache la comprendre et dont I'adl vous sourie,
Il écoute, il Sassied, il devise avec vous,

Et les enfants joyeux vont entre ses genoux ;

Et sil en vient un autre, puis un autre

(Car chacun sefait gloire et bonheur d'étre votre),
Comme des voyageurs sous |'antique palmier,

Ils sont les bienvenus ains que le premier.

Ils passent ; mais sans eux votre existence est pleine,
Et I'ami |e plus cher, absent, vous manque a peine.
Le monde n'est pour vous, radieux et vermeil,
Qu'un atome de plus dans votre beau soleil,

Et I'Océan immense aux vagues apai sées

Qu'une goutte de plus dans vos fraiches rosées ;

Et bien que le coaur sir d'un ami vaille mieux

Que I'Océan, le monde et les astres des cieux,

Ce coaur d'ami n'est rien devant la plainte amere
D'un nouveau-né souffrant ; et pour vous, pere et mere,
Une larme, une toux, le front un peu pali

D'un enfant adore, met le reste en oubli.

C'est laloi, c'est le voau de la sainte Nature ;

En nous donnant le jour : « Va, pauvre créature,
Va, dit-elle, et prends garde au sortir de mes mains
De trébucher d'abord dans les sentiers humains.
Suiston pere et tameére, attentif et docile;

lIs te feront longtemps une route facile ;

Enfant, tant qu'ils vivront, tu ne manqueras pas,

Et leur ardent amour veillera sur tes pas,

Puis, quand ces noauds du sang relachés avec |'age

T'auront laissé, jeune homme, au tiers de ton voyage,



Avant qu'ils soient rompus et qu'en ton coeur fermé
Sensevelisse, un jour, le bonheur d'étre aime,
Hate-toi de nourrir quelque pure tendresse,

Qui, plusjeune quetoi, t'enlace et te caresse ;

A tes noauds presgue usés joins d'autres noauds plus forts ;
Car quefaireici-bas, quand les parents sont morts,
Que faire de son ame orpheline et voilée,

A moins de |la sentir d'autre part consolée,

D'étre pere, et d'avoir des enfants a son tour

Que d'un amour jaloux on couve nuit et jour ? »
Ains veut la Nature, et je |'al méconnue ;

Et quand lamain du Temps sur matéte est venue,
Je me suis trouvé seul, et j'al beaucoup gemi,

Et je me suis assis sous I'arbre d'un ami.
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