

# À Boulanger

Ami, ton dire est vrai ; les peintres dont l'honneur  
Luit en tableaux sans nombre aux vieilles galeries,  
S'occupaient assez peu des hautes théories,  
Et savaient mal de l'art le côté raisonneur ;

Mais, comme dans son champ dès l'aube un moissonneur,  
En loyaux ouvriers, sur leurs toiles chéries  
Ils travaillaient penchés, seuls et sans rêveries,  
Pour satisfaire à temps leur maître et leur seigneur.

Nous donc aussi, laissant notre âge et ses querelles,  
Et tant d'opinions s'accommoder entre elles,  
Cloîtrons-nous en notre œuvre et n'en sortons pour rien,

Afin que le seigneur ; notre invisible maître,  
Venu sans qu'on l'attende et se faisant connaître,  
Trouve tout à bon terme et nous dise : C'est bien.

Octobre 1829.

Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804–1869)