

# Mémoire

## I

L'eau claire ; comme le sel des larmes d'enfance,  
L'assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes ;  
la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes  
sous les murs dont quelque pucelle eut la défense ;

L'ébat des anges ; - Non... le courant d'or en marche,  
meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d'herbe. Elle  
sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle  
pour rideaux l'ombre de la colline et de l'arche.

## II

Eh ! l'humide carreau tend ses bouillons limpides !  
L'eau meuble d'or pâle et sans fond les couches prêtes.  
Les robes vertes et déteintes des fillettes  
font les saules, d'où sautent les oiseaux sans brides.

Plus pure qu'un louis, jaune et chaude paupière  
le souci d'eau - ta foi conjugale, ô l'Épouse ! -  
au midi prompt, de son terne miroir, jalouse  
au ciel gris de chaleur la Sphère rose et chère.

## III

Madame se tient trop debout dans la prairie  
prochaine où neigent les fils du travail ; l'ombrelle  
aux doigts ; foulant l'ombelle ; trop fière pour elle ;  
des enfants lisant dans la verdure fleurie

leur livre de maroquin rouge ! Hélas, Lui, comme  
mille anges blancs qui se séparent sur la route,  
s'éloigne par delà la montagne ! Elle, toute  
froide, et noire, court ! après le départ de l'homme !

#### IV

Regret des bras épais et jeunes d'herbe pure !  
Or des lunes d'avril au coeur du saint lit ! Joie  
des chantiers riverains à l'abandon, en proie  
aux soirs d'août qui faisaient germer ces pourritures !

Qu'elle pleure à présent sous les remparts ! l'haleine  
des peupliers d'en haut est pour la seule brise.  
Puis, c'est la nappe, sans reflets, sans source, grise :  
un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine.

#### V

Jouet de cet oeil d'eau morne, je n'y puis prendre,  
ô canot immobile ! oh ! bras trop courts ! ni l'une  
ni l'autre fleur : ni la jaune qui m'importune,  
là ; ni la bleue, amie à l'eau couleur de cendre.

Ah ! la poudre des saules qu'une aile secoue !

Les roses des roseaux dès longtemps dévorées !

Mon canot, toujours fixe ; et sa chaîne tirée

Au fond de cet oeil d'eau sans bords, - à quelle boue ?

Arthur Rimbaud (1854–1891)