Bitto

L e bourdonnant été, doré comme du midl,
Parfumé de citrons, de résine et de menthe,
Balance au vent sucré son réve sensuel

Et baigne son visage au clair de |'eau dormante.

L es pesants papillons ont alangui lesfleurs,
Le cytise odorant et la belle mélisse
Infusent doucement dans la grande chaleur,

Le soleil joue et luit sur les écorces lisses ;

L es branches des sureaux et des figuiers mdris
Semplissent du remous des abeilles fidéles...
Comme lejour est gai, comme laplainerit !

Les prés chauds et roussis crépitent d'un bruit d'ailes.

Voici gu'on voit venir, le soleil sur les yeux,
La petite Bittd, la danseuse aux crotales;;
Lablancheur du chemin plait a ses pieds joyeux

Que lapoussiere brlle au travers des sandales.

Son voile est de lin vert comme un nouveau raisin,
Sarobe est attachée a son épaule fréle,
Labeauté du matin enorgueillit son sein

Et son coeur est content comme une sauterelle.

Ses boites de parfums et son petit miroir



Font un bruit de cailloux au fond de sa corbeille ;
Elle danse en marchant et Samuse de voir

Des bords de chague fleur senvoler des abeilles.

— Ah ! Bitt6, quel désir mene tes pieds distraits
Aux dangereux sentiers de la campagne ardente ?
D'invisibles Er6s habitent les foréts,

Et des poisons subtils montent du coeur des plantes.

Retourne te méler aux travaux du matin,
Car I'heure de midi promptement sachemine,
Ou bien varegarder danston petit jardin

Si lanuit amdri les vertes aubergines...

Mais, rieuse et nouant ses deux mains a son cou,
Bitt6 n'écoute pas les prudentes paroles ;
Le vent joueur senroule autour de ses genoux

Et fait un bruit soyeux comme un ruban qui vole.

L e baume végétal qui flotte dans!'air bleu
Enduit d'un miel léger son ame complaisante
Elle vient, au travers des épis ondul eux,

Sasseoir prés d'un étang ou réve I'eau luisante.

Avides de sunir au glorieux été,
La pivoine touffue et I'anémone rose
Se pament de désir et semblent rejeter

Le lache vétement des corolles décl oses.

— Quelle silencieuse et pal pitante ardeur



RoOde autour de vos pieds, vous guette et vous accueille,
Bitt6 ? Le soleil gonfle et marit votre coeur ;

V otre coeur est tremblant comme un buisson de feuilles.

Du flanc delacolline ou le cassis bleuit,
Voici Criton qui vient faire boire ses chevres
A I'étang ou Bitt0, sous lafeuille qui luit,

Samuse aretenir |'eau vive entre seslevres.

Il Sest approché d'elle, il lui dit : « MaBitt6,
Prends ce fromage, blanc et rond comme lalune,
Lanoix quej'ai sculptée au bout de mon couteau

Et le panier de jonc ou je mettais mes prunes. »

Il lui fait de hardis et timides serments,
Il I'entoure, il lapresse, il tient sesmains, il joue...
— Et Bitto, déjalasse et faible infiniment,

Se couche dans ses bras et lui baise lajoue...

Comme €lle est grave et pale aprés |'apre union !
— O vous dont la pudeur tristement fut surprise,
Tendre corps plein de trouble et de confusion,

Bittd, je vous dirai votre grande méprise :

Lerude et lourd baiser dont parlent les chansons
Ne guérit pas le mal dont vous étiez atteinte ;

Votre langueur venait de la verte saison,



Du parfum des mariers et des chauds térébinthes.

Pensant vous délasser d'un tourment inconnu
Qui vous venait des champs, desfeuilles, de laterre,
Vous avez sans prudence attaché vos bras nus

Au cou du chevrier dont |'étreinte est amere ;

Amoureuse du jour vivant et de clarté,
Vous avez cru pouvoir apaiser sur sa bouche,
Diseuse de mensonge et de frivolités,

Votre désir de l'air, desfleurs, de I'eau farouche ;

Sentant que votre coeur, si lourd et si dolent,
Pesait a votre sein comme un nid aux ramures,
Vous avez cru qu'aux mains du berger violent

Il pourrait seffeuiller comme une rose mire...

Ah! Bittd, quelle ardeur et quelle volupté
Auraient donc pu guérir votre malaise insigne ?
— L'amant que vous vouliez, c'était le tendre Eté

Saturé d'aromate et de I'odeur des vignes'!
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