Milly ou la terre natale (ll)

Voilale banc rustique ou Sasseyait mon pére,
Lasaleou résonnait savoix méle et sévére,
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renverses
Lui comptaient les sillons par chagque heure tracés,
Ou gu'encor palpitant des scenes de sa gloire,
Del'échafaud des roisil nous disait I'histoire,

Et, plein du grand combat qu'il avait combattu,
En racontant savie enseignait lavertu !
Voilalaplace vide ou mamere atoute heure

Au plus |éger soupir sortait de sa demeure,

Et, nous faisant porter ou lalaine ou le pain,
Vétissait I'indigence ou nourrissait lafaim;
Voilalestoits de chaume ou sa main attentive
Versait sur lablessure ou le miel ou l'olive,
Ouvrait pres du chevet des vieillards expirants
Celivre ou I'espérance est permise aux mourants,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressee,
Faisait tourner vers Dieu leur derniére pensee,

Et tenant par lamain les plus jeunes de nous,

A laveuve, al'enfant, qui tombaient a genoux,
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupiéres :

Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prieres !

Voilale seuil, al'ombre, ou son pied nous bercait,
Labranche du figuier que sa main abaissait,

Voici I'étroit sentier ou, quand I'airain sonore



Dansle temple lointain vibrait avec |'aurore,

Nous montions sur satrace al'autel du Seigneur
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur !
C'estici gue savoix pieuse et solennelle

Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle,
Et nous montrant |I'épi dans son germe enferme,
Lagrappe distillant son breuvage embaume,
Lagénisse en lait pur changeant le suc des plantes,
Lerocher qui Sentr'ouvre aux sources ruisselantes,
Lalaine des brebis dérobée aux rameaux

Servant atapisser les doux nids des oiseaux,

Et le soleil exact a ses douze demeures,

Partageant aux climats les saisons et |es heures,

Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter,
Mondes ou |a pensée ose a peine monter,

Nous enseignait lafoi par la reconnaissance,

Et faisait admirer a notre simple enfance
Comment I'astre et I'insecte invisible a nos yeux
Avaient, ainsi que nous, leur pere dansles cieux !
Ces bruyeres, ces champs, ces vignes, ces prairies,
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries.
La, mes soeurs folétraient, et le vent dans leurs jeux
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux !
La, guidant les bergers aux sommets des collines,
Jalumais des blchers de bois mort et d'épines,

Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer,
Passaient heure apres heure ales voir ondoyer.

L&, contre lafureur de I'aguilon rapide

L e saule caverneux nous prétait son tronc vide,

Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort



Des brises dont mon &me a retenu I'accord.
Voilale peuplier qui, penché sur I'abime,

Dans la saison des nids nous bercait sur sa cime,
L e ruisseau dans les prés dont les dormantes eaux
Submergeaient lentement nos barques de roseaux,
Le chéne, le rocher, le moulin monotone,

Et le mur au soleil ou, danslesjours d'automne,
Je venais sur lapierre, assis pres des vieillards,
Suivre le jour qui meurt de mes derniersregards'!
Tout est encor debout; tout renait a sa place :

De nos pas sur le sable on suit encor latrace;;
Rien ne manque a ces lieux qu'un coeur pour en jouir,

Mais, hélas! I'heure baisse et va sévanouir.

Lavieadisperse, comme I'épi sur l'aire,

Loin du champ paternel les enfants et lamere,

Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts

D'ou I'nirondelle a fui pendant de longs hivers!
Déjal'herbe qui croit sur les dalles antiques
Efface autour des murs les sentiers domestiques
Et lelierre, flottant comme un manteau de deuil,
Couvre ademi la porte et rampe sur le seuil ;
Bient6t peut-étre... ! écarte, d mon Dieu ! ce présage !
Bient6t un étranger, inconnu du village,

Viendra, I'or alamain, semparer de ces lieux
Qu'habite encor pour nous I'ombre de nos aieux,
Et d'ou nos souvenirs des berceaux et des tombes
Senfuiront &savoix, comme un nid de colombes
Dont la hache afauché I'arbre dans les foréts,

Et qui ne savent plus ou se poser apres!



Alphonse de Lamartine (1790-1869)



