Le poete mourant

La coupe de mes jours sest brisée encor pleine
Ma vie hors de mon sein senfuit a chaque haleine ;
Ni baisers ni soupirs ne peuvent l'arréter ;

Et I'aille de lamort, sur I'airain qui me pleure,

En sons entrecoupés frappe ma derniére heure ;

Faut-il gémir ? faut-il chanter ?2...

Chantons, puisque mes doigts sont encor sur lalyre;
Chantons, puisgue la mort, comme au cygne, m'inspire
Aux bords d'un autre monde un cri mélodieux.

C'est un présage heureux donné par mon génie,

Si notre ame n'est rien qu'amour et gu'harmonie,

Qu'un chant divin soit ses adieux !

Lalyre en se brisant jette un son plus sublime ;
Lalampe qui séteint tout a coup se ranime,

Et d'un éclat plus pur brille avant d'expirer ;
Lecygne voit le ciel ason heure derniére,
L'homme seul, reportant ses regards en arriére,

Compte ses jours pour les pleurer.

Qu'est-ce donc que desjours pour valoir gu'on les pleure ?
Un soleil, un soleil ; une heure, et puis une heure ;

Celle qui vient ressemble a celle qui senfuit ;

Ce gu'une nous apporte, une autre nous l'enleve :

Travail, repos, douleur, et quelquefois un réve,



Voilalejour, puisvient la nuit.

Ah! gu'il pleure, celui dont les mains acharnées
Sattachant comme un lierre aux débris des annees,
Voit avec I'avenir sécrouler son espoir !

Pour moi, qui n'al point prisracine sur laterre,

Je m'en vais sans effort, comme I'herbe |égere

Qu'enléve le souffle du soir.

L e poéte est semblable aux oiseaux de passage

Qui ne béatissent point leurs nids sur le rivage,

Qui ne se posent point sur les rameaux des bois;;
Nonchalamment bercés sur le courant de I'onde,

Ils passent en chantant loin des bords ; et le monde

Ne connait rien d'eux, que leur voix.

Jamais aucune main sur la corde sonore

Ne guida dans ses jeux ma main novice encore.
L'homme n'enseigne pas ce quinspire le cid ;

L e ruisseau n'apprend pas a couler dans sa pente,
L'aigle afendre les airs d'une aile indépendante,

L'abeille a composer son miel.

L'airain retentissant dans sa haute demeure,

Sous le marteau sacré tour atour chante et pleure,
Pour célébrer I'hymen, la naissance ou lamort ;
Jétais comme ce bronze épuré par laflamme,

Et chague passion, en frappant sur mon ame,

En tirait un sublime accord.



Telle durant la nuit la harpe éolienne,

Mélant aux bruits des eaux sa plainte aérienne,
Résonne d'elle-méme au souffle des zéphyrs.
Le voyageur sarréte, éonné de I'entendre,

Il écoute, il admire et ne saurait comprendre

D'ou partent ces divins soupirs.

Ma harpe fut souvent de larmes arrosée,

Mais les pleurs sont pour nous la céleste rosee ;
Sous un ciel toujours pur le coaur ne marit pas :
Dansla coupe écrasé le jus du pampre coule,
Et le baume flétri sousle pied qui le foule

Répand ses parfums sur nos pas.

Dieu d'un souffle bralant avait formé mon ame ;
Tout ce gu'elle approchait Ssembrasait de saflamme::
Don fatal ! et je meurs pour avoir trop aime!

Tout ce quej'al touché sest réduit en poussiere :
Ainsi lefeu du ciel tombé sur labruyere

Séteint quand tout est consumé.

Maisletemps ?- Il n'est plus. - Maislagloire ?- Eh ! gu'importe
Cet écho d'un vain son, qu'un siécle al'autre apporte ?

Ce nom, brillant jouet de |a postérité ?

Vous qui de l'avenir lui promettez I'empire,

Ecoutez cet accord que varendre malyre!...

Lesvents dégal'ont emporté !



Ah! donnez alamort un espoir moins frivole.

Eh quoi ! le souvenir de ce son qui Senvole

Autour d'un vain tombeau retentirait toujours ?

Ce souffle d'un mourant, quoi! c'est ladelagloire?
Mais vous qui promettez les temps a sa mémoaire,

Mortels, possédez-vous deux jours ?

Jen atteste les dieux ! depuis que je respire,
Mes |évres n'ont jamai's prononce sans sourire
Ce grand nom inventé par le délire humain ;
Plusj'ai presse ce mot, plusjel'al trouve vide,
Et jel'ai regjeté, comme une écorce aride

Que nos levres pressent en vain.

Dans le stérile espoir d'une gloire incertaine,
L'homme livre, en passant, au courant qui I'entraine
Un nom de jour en jour dans sa course affaibli ;

De ce brillant débris le flot du temps se joue;
Desiecleen siecle, il flotte, il avance, il échoue

Dans les abimes de |'oubli.

Je jette un nom de plus a cesflots sansrivage ;

Au gré desvents, du ciel, qu'il sabime ou surnage,

En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n'est gu'un nom.
Le cygne qui senvole aux voltes éternelles,

Amis! sinforme-t-il sl I'ombre de ses ailes

Flotte encor sur un vil gazon ?

Mais pourquoi chantais-tu ? - Demande a Philomele

Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se méle



Au doux bruit des ruisseaux sous |'ombrage roulant !
Je chantais, mes amis, comme I'homme respire,
Comme |'oiseau gémit, comme le vent soupire,

Comme |'eau murmure en coul ant.

Aimer, prier, chanter, voila toute mavie.

Mortels! de tous ces biens qu'ici-bas I'nomme envie,
A I'neure des adieux je ne regrette rien ;

Rien que I'ardent soupir qui versle ciel sélance,
L'extase delalyre, ou I'amoureux silence

D'un coaur pressé contre le mien.

Aux pieds de labeauté sentir frémir salyre,

Voir d'accord en accord I'harmonieux délire
Couler avec le son et passer dans son sein,

Faire pleuvoir les pleurs de ces yeux qu'on adore,
Comme au souffle des vents les larmes de |'aurore

Tombent d'un calicetrop plein;

Voir leregard plaintif de lavierge modeste

Se tourner tristement vers lavo(te céleste,

Comme pour senvoler avec le son qui fuit,

Puis retombant sur vous plein d'une chaste flamme,
Sous ses cils abaisses laisser briller son ame,

Comme un feu tremblant dans la nuit ;

Voir passer sur son front I'ombre de sa pensée,
La parole manquer a sa bouche oppressee,
Et de ce long silence entendre enfin sortir

Ce mot qui retentit jusque dans le ciel méme,



Ce mot, le mot des dieux, et deshommes: ... Jet'ame!

Voilace qui vaut un soupir.

Un soupir ! un regret ! inutile parole !

Sur I'aile de lamort, mon ame au ciel senvole;
Je vais ou leur instinct emporte nos désirs ;
Jevaisou le regard voit briller I'espérance ;

Je vais ou vale son qui de mon luth sélance;;

Ou sont allés tous mes soupirs !

Comme |'oiseau qui voit dans les ombres funebres,
Lafoi, cet oeil del'ame, a percé mes ténébres ;
Son prophétique instinct m'a révélé mon sort.

Aux champs de I'avenir combien de fois mon ame,
Sélancant jusqu'au ciel sur des ailes de flamme,

A-t-elle devancé la mort ?

N'inscrivez point de nom sur ma demeure sombre.

Du poids d'un monument ne chargez pas mon ombre :
D'un peu de sable, hélas! je ne suis point jal oux.
Laissez-moi seulement a peine assez d'espace

Pour que le malheureux qui sur matombe passe

Puisse y poser ses deux genoux.

Souvent dans e secret de |'ombre et du silence,
Du gazon d'un cercuell la priere sélance

Et trouve I'espérance a coté de la mort.

Le pied sur une tombe on tient moins alaterre;
L'horizon est plus vaste, et I'ame, plus |égere,

Monte au ciel avec moins d'effort.



Brisez, livrez aux vents, aux ondes, a laflamme,
Ce luth qui n'agu'un son pour répondre a mon ame !
Le luth des Séraphins va frémir sous mes doigts.
Bientot, vivant comme eux d'un immortel délire,
Je vais guider, peut-étre, aux accords de malyre,

Des cieux suspendus a mavoix.

Bientot ! ... Mais de lamort lamain lourde et muette
Vient de toucher lacorde : elle se brise, et jette

Un son plaintif et sourd dans le vague des airs.

Mon luth glacé se tait ... Amis, prenez le votre ;

Et que mon @me encor passe d'un monde al'autre

Au bruit de vos sacrés concerts !

Alphonse de Lamartine (1790-1869)



