

# Les vieux canons

Ils sont là huit canons d'archaïque modèle,  
Placés négligemment, abandonnés, épars,  
Qui, sans s'apercevoir de ce manque d'égards,  
Méditent sur la guerre impitoyable et belle.

Ces noirs tubes de bronze ont le tympan rebelle,  
L'enclouage brutal les a rendus hagards.  
Ils se croient dans la nuit, braqués sur des remparts  
Où sonnera dès l'aube une charge nouvelle.

Le fracas agaçant des tramways fouette l'air,  
Les soldats autour d'eux font résonner le fer ;  
C'est en vain, les vieillards songent dans le silence.

Mais quand la foudre gronde et que brille l'éclair,  
Les prenant pour un feu qui réclame vengeance,  
Les canons mutilés frémissent d'impuissance.

Alphonse Beauregard (1881–1924)