

Le vieux

C'est un grand vieux au dos voûté
– Figure osseuse et gros nez croche –
Qui cherche, d'un air embêté,
Quelque chose au fond de ses poches.

Son œil s'illumine ; il s'assoit.
Il a retrouvé sa torquette
Et la coupe en tremblant des doigts.
Sa face redevient muette.

Il a plus de quatre-vingts ans,
« Trente-sept » il se le rappelle.
Que de précieux documents
On tirerait de sa cervelle !

De sa main droite le vieillard
Roule le tabac dans sa paume.
– « ConteZ-nous donc, père Sicard,
Vos aventures de jeune homme. »

Lentement il lève le front,
Et lorsque sa pipe est chargée,
D'une voix traînante il répond :
« Les affaires sont bien changées ! »

Dans un fauteuil il s'est calé

Et son regard figé retombe.
Déjà son secret est scellé
Aussi bien que dans une tombe.

Alphonse Beauregard (1881–1924)