

# Le vieux

C'est un grand vieux au dos voûté  
– Figure osseuse et gros nez croche –  
Qui cherche, d'un air embêté,  
Quelque chose au fond de ses poches.

Son œil s'illumine ; il s'assoit.  
Il a retrouvé sa torquette  
Et la coupe en tremblant des doigts.  
Sa face redevient muette.

Il a plus de quatre-vingts ans,  
« Trente-sept » il se le rappelle.  
Que de précieux documents  
On tirerait de sa cervelle !

De sa main droite le vieillard  
Roule le tabac dans sa paume.  
– « Contez-nous donc, père Sicard,  
Vos aventures de jeune homme. »

Lentement il lève le front,  
Et lorsque sa pipe est chargée,  
D'une voix traînante il répond :  
« Les affaires sont bien changées ! »

Dans un fauteuil il s'est calé

Et son regard figé retombe.  
Déjà son secret est scellé  
Aussi bien que dans une tombe.

Alphonse Beauregard (1881–1924)